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EDOUARD  TURQUETY 


Ce  ii^estpas  d'aujourd'hui  nue  l'on  proclame 
le  triomphe  de  rarithmétique  sur  la  poésie  et 
que  Ton  accuse  les  g-oùts  trop  positifs  du  siècle  ; 
la  querelle  a  dû  commencer  la  jour  même  où 
il  y  a  eu,  dans  la  famille  d'Adam,  un  faiseur 
de  chansons  et  un  faiseur  de  marchés.  ]S'ous 
sommes  même  surpris  que  les  chercheurs  de 
mythes  n'aient  pas  encore  trouvé  là  l'origine 
des  démêlés  d'Abel  et  de  Caïn.  Ce  doux  pasteur, 
qui  garde  ses  troupeaux  le  long  des  fleuves 


"  Parmi  les  diverses  appréciations  que  l'on  a  données 
des  ouvrages  de  M.  Turquety,  nous  avons  choisi  celle 
d'Emile  Souvestro,  de  cet  écrivain,  si  justement  renommé, 
«(ue  la  France  a  perdu  naguère  et  qu'elle  regrettera  long- 
temps. Nous  reproduisons  cette  remarquable  étude  littéraire, 
bien  que  des  dissentiments  sur  des  points  essentiels  aient 
néces>airement  influencé  et  restreint  les  jugements  de  Témi- 
nent  critique,  comme  il  a  la  bonne  foi  d'en  convenir  hii- 
môme.  Ce  morceau  parui  d'abord  dans  la  Revue  de  Paris 
du  mois  de  janvier  1830.  (  \oie  de  l'cditexr. 


et  tourne  :<es  pensées  vers  le  ciel,  n'est-il  pas. 
en  effet,  le  symbole  de  la  poésie  méditative  et 
sainte,  tuée  par  un  grossier  laboureur  qui  ne 
savait  offrir  à  Dieu  que  des  génisses  et  des 
chevreaux  d'un  an  ?  Il  est  clair  que  le  maudit 
n'était  autre  qu'un  marchand  de  l'époque. 

Plus  tard,  aux  plus  beaux  siècles,  revien- 
nent les  mêmes  reproches.  Sous  le  règne  même 
de  cet  Auguste  ^de  si  regrettable  mémoire!) 
qui  payait  des  épisodes  de  poëme  épique  une 
pièce  d'or  le  vers ,  n'entendons-nous  pas 
Horace  s'écrier  que  les  fils  des  Romains  ap- 
prennent avant  tout  à  partager  un  as  en  cent 
parties  ? 

Romani  pueri,  longis  rationibus,  assem 
Discunt,  in  partes  centum,  deducere. 

Pourquoi,  dès  lors,  cette  grande  indigna- 
tion contre  notre  époque?  Pourquoi  ces  lamen- 
tations quotidiennes  de  certains  écrivains,  qui 
aflBrment  la  mort  de  l'art  avec  tant  d'assu- 
rance qu'on  pourrait  croire  qu'ils  l'ont  tué 
eux-mêmes?  N'}'  a-t-il  donc  rien  d'émouvant 
et  d'élevé  dans  le  prosaïsme  que  Ton  reproche 


à  nos  temps  et  est-il  bien  sur  que  nous  ayons 
crucifié  et  mis  à  mort  la  poésie,  comme  on  le 
prétend?  Quant  à  nous,  nous  conservons  à  cet 
égard  rincrédulité  des  Juifs ,  et  nous  nions 
qu'on  ait  attaché  au  pilori  le  vrai  Christ. 

A  quelle  époque,  en  effet,  vit-on  plus  d'ima- 
ginations éveillées,  plus  de  fantaisie,  plus  de 
manifestations  vives  et  colorées,  plus  de  ro- 
manesques aspirations?  La  poésie  s'en  va, 
'lites-vous?  Mais  on  adore  jusqu'à  son  fan- 
tôme !  on  pare  de  ses  couleurs  l'adultère,  le 
meurtre,  le  suicide  !  Il  n'est  plus  d'étudiant  en 
droit  ou  de  commis  marchand  qui  ne  songe  à 
devenir  le  héros  de  quelque  étrange  aventure  : 
la  ballade  allemande  et  le  romancero  espagnol 
se  sont  incarnés  ;  ils  logent  en  chambre  garnie, 
rue  de  la  Harpe  ou  faubourg  Saint-Denis.  Ce 
(^ui  s'en  va  de  nos  jours,  ce  n'est  pa;s  la  poésie, 
mais  le  bon  sens,  la  patience,  le  courage:  ce 
qu'il  faudrait  rappeler,  hélas  !  ce  ne  sont  poinî 
les  neuf  Muses,  mais  les  sept  vertus  théolo- 
gales ! 

Et  ne  prenez  ])uint  ceci  })(>ur  une  ironie  : 


nous  croyons  sincèrement  que  jamais  siècle 
ne  puisa  plus  profondément  aux  deux  véri- 
tables sources  de  toute  poésie,  le  souvenir  et 
l'espérance.  Nous  flottons  dans  le  présent  en- 
tre un  soleil  qui  se  couche  et  un  soleil  qui  se 
lève,  entourés  h  la  fois  de  la  splendeur  du 
passé  et  des  splendeurs  de  l'avenir.  Pas  une 
croyance  qui  n'obtienne  aujourd'hui  place 
pour  son  autel  ;  pas  une  inspiration  qui  ne 
trouve  un  cœur  pour  la  recevoir;  pas  une 
imag-e  qui  ne  rencontre  un  reg'ard  pour  la 
comprendre  î  Tout  fermente ,  tout  s'agite  : 
l'étude  des  faits  anciens  se  renouvelle,  celle 
des  faits  futurs  commence  ;  la  science  et  l'in- 
dustrie transforment  le  monde  :  l'espace  dis- 
paraît,, la  matière  devient  intellig-ente  pour 
obéir  au  génie;  tout  prouve  l'incessante  as- 
piration de  l'humanité  vers  l'inconnu;  tout, 
jusqu'à  nos  impatiences  et  nos  plaintes,  car 
l'impatience  et  la  plainte  sont  encore  de  la 
vie  ! 

Et  c'est  au  milieu  de  cette  expansion  de 
toutes  les  facultés  humaines  ;  c'est  au  moment 
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où  le  monde  chaug-e  de  face  et  d'esprit ,  où  les 
spéculations  philosophiques  les  plus  merveil- 
leuses prennent  racine,  où  le  royaume  des  fées 
s'établit  sur  la  terre,  que  l'on  vient  nous  crier, 
en  parodiant  Bossuet  :  La  poésie  se  meurt  î  la 
poésie  est  morte  î 

Pour  nous,  dussions-nous  encourir  l'ana- 
thème  de  ces  prêtres  du  désespoir,  qui  riment 
à  récart  l'épitaphe  des  muses,  nous  n'accep- 
tons point  leur  arrêt.  Non,  la  poésie  n'a  point 
péri  !  elle  est  pleine  de  force  et  de  jours.  Nous 
la  sentons  moins  seulement,  parce  qu'elle  est 
partout,  qu'elle  nous  enveloppe  comme  l'air 
qu'elle  circule  en  toutes  choses  comme  le  sang- 
dans  les  veines  ;  parce  qu'elle  s"est  transfigurée 
en  passant  de  la  parole  dans  les  faits.  Voilà 
surtout  la  différence  du  présent  au  passé.  La 
poésie  n'est  plus  enfermée,  comme  nag-uère, 
dans  la  prison  sonore  de  la  rime  et  de  l'hémis- 
tiche ;  c'est  à  cela  qu'il  faut  réduire  les  accu- 
sations portées  contre  le  siècle  ;  le  vers  a  perdu 
son  importance.  Mais  pouvait-il  en  être  au- 
trement?... On  conçoit  l'opportunité  du  vers 


dans  une  société  peu  remuante  et  peu  active  : 
les  idées  lentement  acceptées  peuvent  se  for- 
muler laborieusement  ;  on  a  le  temps  de  broder 
le  vêtement  dont  on  habillait  sa  pensée,  d'en 
arranger  le  moindre  pli ,  d'en  franger  les 
contours,  car  elle  arrive  toujours  assez  tôt  à 
un  public  tenace  dans  ses  préoccupations 
comme  dans  ses  habitudes.  Il  en  était  ainsi 
chez  nos  pères.  Un  livre,  alors,  pouvait  se 
faire  attendre  dix  ans  sans  trop  vieillir  :  on  ne 
changeait  guère  d'idées  et  de  modes  que  deux 
ou  trois  fois  par  siècle,  à  Tavénement  de  cha- 
que nouveau  roi. 

Maintenant,  au  contraire,  l'élan  de  la  pen- 
sée est  tel  que  l'inquiétude  ou  l'espérance  de 
la  veille  ne  sont  plus  ni  l'inquiétude,  ni  l'es- 
pérance du  lendemain.  Un  jour  use  plus  d'idées 
qu'autrefois  une  année.  Au  milieu  de  la  fièvre 
qui  agite  nos  générations  ,  tout  croît ,  tout 
grandit,  tout  s'écroule  comme  des  palais  de 
nuages.  Chaque  révélation  de  l'intelligence  a 
la  rapidité  d'un  rêve  ;  l'idole  subitement  dres- 
sée tombe  pour  faire  place  à  une  autre  qu'elle 
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exhausse  de  ses  débris  î  Le  moyen  de  caden- 
cer  lentement  sa  parole  au  milieu  de  cette 
perpétuelle  improvisation!  l'opinion  court  plus 
vite  que  le  vers,  et  c'est  à  peine  si  la  prose  la 
plus  rapide  peut  suivre  la  mobilité  d'esprits 
qui.  cherchant  la  vérité  sans  conscience  des 
obstacles,  semblent  toujours  faire  la  course  au 
clocher  à  travers  la  vie . 

Et  cependant,  malgré  le  manque  d'à-propos 
des  vers,  voyez  si  nous  avons  refusé  notre 
admiration  à  ceux  qui  la  méritaient.  D'où  est 
venue  la  gloire  de  Victor  Hugo,  de  Béranger, 
de  Lamartine"?  a-t-on  méconnu  l'élégante  dou- 
ceur d'Alfred  de  Vigny,  la  limpidité  de  Bri^ 
zeux,  la  sensibilité  pénétrante  de  l'auteur  des 
Conso/atmis?  y  eèt-on  pas  allé  chercher  jus- 
qu'au fond  de  sa  Bretagne,  un  poëte  ignoré 
qui  chantait  comme  on  prie,  pour  lui-même, 
et  sans  attendre  d'applaudissements'? 

Car  ce  n'est  point  un  des  moins  curieux 
événements  de  notre  histoire  littéraire^  que 
cette  réputation  acquise  par  l'auteur  d'Ar?iou?' 
rt  Foi,  de  loin  et  presque  à  son  insu.  Elle 
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prouve  qu'à  notre  époque  toute  iu.spiration 
sincère  est  comprise,  de  quelque  lieu  qu'elle 
vienne,  et  que.  si  le  charlatanisme  ou  la  cama- 
raderie peuvent  imiter  le  succès,  il  n'y  a,  après 
tout,  que  le  véritable  talent  qui  l'obtienne. 

En  1832,  M.  Edouard  Turquety  était  encore 
à  peu  près  inconnu  hors  de  sa  ville  natale. 
Quelques  femmes,  quelques  jeunes  g'ens,  ado- 
rateurs fervents  de  l'art  et  de  la  rêverie, 
avaient  vu  son  nom  en  tête  d'Esquisses  poc- 
tiques* ,  publiées  sans  éclat,  deux  ans  au- 
paravant; quelques  hommes  de  goût,  parmi 
lesquels  se  trouvait  Xodier,  avaient  salué  en 
lui  le  poëte  naissant  ;  mais  tout  s'était  borné 


*  Nous  devons  dire ,  cependant ,  que  le  Ctohe,  le  plus 
célèbre  des  journaux  littéraires  de  l'époque,  se  montra  très- 
favorable  aux  Esquisses  poétiques  et  donna  même  à  l'auteur 
le  nom  de  fils  légitime  d'André  Chénier.  L'article  était  de 
M.  Gerusez,  actuellement  professeur  à  la  Sorbonne. 

M.  de  Lamennais  fut  aussi  un  des  premiers  à  encourager 
l'auteur  en  insérant  dans  l'Avenir  plusieurs  des  pièces  qui 
sont  entrées  plus  tard  dans  Amour  et  Foi.  Ces  relations 
amicales  cessèrent  natur'llement  quand  le  grand  écrivain 
rompit  avec  l'Église,  et  M.  Tarquety  crut  devoir  lui  adres- 
ser une  pièce  qui  fut  publiée  en  1838.  Cette  pièce  se  trouve 
dans  la  présente  édition. 


là.  Ses  amis  seuls  avaient  le  secret  de  sa  force 
et  de  son  avenir.  Il  leur  avait  communiqué, 
dans  ses  îong'ues  promenades,  le  projet  qu'il 
avait  formé  de  ramener  le  vague  spiritualisme 
de  Lamartine  au  catholicisme  le  plus  ortho- 
doxe ;  il  leur  avait  récité  quelques-unes  de  ses 
premières  compositions,  leur  en  avait  désig-né 
d'autres  :  ils  attendaient  avec  espérance  et 
anxiété,  lorsque  parut  Amour  et  Foi. 

Le  succès  de  ce  livre  fut  rapide  et  complet. 
Ce  cri  d'une  âme  naïve,  qui  ne  rougissait 
d'aucune  de  ses  adorations  et  proclamait  cha- 
que article  de  la  vieille  foi  en  répétant /é'  croh. 
parut  quelque  chose  d'étrang-e.  Les  uns  furent 
édifiés,  les  autres  surpris:  mais  tous  s'inté- 
ressèrent. Puis,  il  y  avait  au  milieu  de  ces 
croyances,  trop  loyales  pour  rougir  d'elles- 
mêmes,  de  tendres  retours  vers  les  affections 
de  la  terre.  Le  chrétien  n'avait  point  tué  le 
jeune  homme.  Après  les  prières  ferventes,  ve- 
naient les  plaintes  d'amour.  C'était  quelque 
chose  comme  ces  mélancoliques  sônes  du  cloa- 
rec  breton,  dont  nous  avons  parlé  ailleurs,  la 


confession  d'un  cœur  allant  sans  cesse  de  Dieu 
à  la  femme  et  de  la  femme  à  Dieu  '. 

Les  Poésies  catholiques,  qui  suivirent,  pré- 
sentèrent un  tout  autre  caractère.  Soit  que. 
pendant  les  trois  années  qui  s'étaient  écoulées 
entre  les  deux  publications,  quelque  cruel 
désenchantement  eût  froissé  le  poëte.  soit  que 
ses  croyances,  en  grandissant,  eussent  tout  ab- 
sorbé, le  jeune  homme  avait  disparu,  le  chré- 
tien seul  était  resté.  Aussi,  plus  d'aspirations 
humaines,  plus  de  regards  suivant  au  loin  les 
jeunes  filles,  plus  d'amoureuses  confidences; 
le  poëte  a  vu  la  porte  du  paradis  terrestre  se 


*  Voici  la  manière  dont  Charles  Nodier  annonça  la  se- 
conde édition  à' Amour  et  Foi  : 

(( 

Euire  tous  les  jeunes  iioëies  (]ira  jji-udniis  la  noble 
école  religieuse  d>î  M.  de  Lamartine,  je  n'en  connais  point 
qui  l'emporte  sur  M  Turquety  pai-  l'élévation  de  la  pensée 
et  par  la  magnificence  de  l'expression  ;  c'est  le  digne  Elisée 
du  prophète,  et  on  reconnaît  la  double  inspiration  de  son 
maître  à  la  grandeur  des  sentiments  comme  à  la  constante 
élégance  de  la  parole.  Ce  qui  le  distingue  surtout,  et  pour 
s'exprimer  comme  on  le  fait  aujourd'hui,  ce  qui  le  spécialise 
entre  tous  ses  émules,  c'est  que  sa  poésie  est  animée  par  une 
foi  pure  et  une  conviction  profonde.  Ce  n'est  plus  l'élan  in- 
défini d'un  spiritualisme  admiia'if  qui  honore  Dieu  dans  ses 


—    XV    — 

refermer,  et  il  ne  reg'arde  plus  que  le  ciel  !  Sa 
voix  est  devenue  austère  ;  tout  est  sombre  en 
lui,  jusqu'à  sa  résig*nation:  ses  vers  donnent 
au  cœur  je  ne  sais  quelle  secousse  douloureuse, 
lors  même  qu'ils  n'ont  à  exprimer  que  la  ten- 
dresse et  la  joie  ;  les  pleurs  semblent  toujours 
près  d'en  déborder  comme  d'une  coupe  trop 
pleine. 

Aimez  et  secourez  en  tous  lieux,  à  toute  heure, 

Ceux-là  surtout,  ceux-là  (|ue  le  ciel  prédestine 

Pour  un  séjour  meilleur. 
Ces  hommes  de  tristesse,  élus  de  la  douleur. 
Qui  sentirent  d'abord,  sur  leur  bouctie  enfantine, 

Le  baiser  du  malheur  1 

œuvres,  mais  sans  savoir  précisément  à  quel  Dieu  inconnu 
il  doit  rapporter  ses  hommages  ;  c'est  l'hymne  exhalé  aux 
autels  du  christianisme,  et  tel  qu'il  a  été  recueilli  par  Klops- 
tock  dans  les  concerts  même  des  anges.  Nos  muses  modernes 
sont  déistes,  et  c'est  un  immense  progrl-s  après  un  long  siècle 
de  scepticisme  absurde  qui  annonçait  la  fin  des  tem[)s.  Celle 
de  M.  Turquety  est  catholique,  et  ses  chants  peuvent  se 
marier  aux  concerts  des  vierges  et  des  prêtres;  or,  c'est  là 
une  réelle  et  incontestable  originalité.  Il  nous  semble  qu'une 
haute  destinée  est  réservée  au  jeune  talent  qui  a  marqué 
ainsi  son  point  de  départ,  et  est  allé  prendre  sa  lyre  aux 
murailles  du  sanctuaire... 

'.'  Ch    Nodier.  " 
.Fil  il  Ici  183a, 


(^eux-là  que  la  main  rude,  avare  et  luercenairc, 

D'une  femme  étrangère, 

Berçait  pour  un  peu  d'or, 
El  «jui  n'ont  pas  connu  ces  caresses  de  mère. 
Dont  je  parle  en  pleurant,  car  j'ai  la  mienne  eiicor. 

Vers>  latiu  du  volume,  la  plainte,  longtemps 
contenue,  éclate  dans  une  courte  i)ièce  inti- 
tulée :  Luc  Denncrc  larme. 


Où  sont  ceux  qui  m'aimaient  d'une  amitié  si  doucn, 
Ceux  dont  l'àme,  à  chaque  secousse. 

S'ouvrait  comme  un  refuge  à  mon  cœur  affaibli  ".' 

Hélas  :  de  tant  de  nœuds,  de  tant  de  flammes  saintes. 
Les  deux  moiiiés  se  sont  éteintes. 

L'une  au  vent  de  la  mort,  l'autre  auvent  de  l'oubli. 

Ob  !  que  d'arbrisseaux  nus,  que  de  roses  fanées 

Dans  le  vallon  de  mes  années  : 
Espérances  d'amour  qui  durâtes  si  peu, 
Moissons  que  j'attendais  et  qu'aujourd'hui  je  ph.ure,. 

Vous  êtes  mortes  avant  l'heure. 
Et  mortes  sans  mûrir...  Mais  il  me  reste  Dieu  ! 

11  était  difficile  de  prévoir  où  en  viendrait 
li.  Edouard  Turquety  après  \q&  Poésies  callio- 
lignes.  Il  pouvait  continuer  la  voie  sévère  dans 
laquelle  il  s'était  engagé,  et  se  détacher  de 
plus  en  plus  des  choses  de  la  terre,  ou.  retrou- 
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vant  une  seconde  jeunesse,  revenir  aux  inspi- 
rations qui  lui  avaient  fait  écrire  Amour  et 
Foi,  Soit  préférence,  soit  qu'il  ait  cédé  à  cette 
pente  des  événements  qui  entraîne  toutes  les 
âmes,  il  a  incliné  A'ers  ce  dernier  parti.  Les 
Hymnes  sacrées.  qu"il  vient  de  publier,  en  sont 
la  preuve.  Sans  retourner  aux  molles  rêveries 
de  sa  jeunesse,  il  a  quitté,  par  instants,  les 
sombres  sommets  du  Golg'otha.  Ses  amours 
d'autrefois  se  sont  transformés  en  in.spirations 
mystiques,  ses  adorations  en  extases  divines. 
La  femme  est  revenue  sur  son  piédestal,  mais 
couronnée  d'étoiles  ;  la  femme  e.st,  en  même 
temps,  la  mère  du  Christ  ! 

Maintenant,  si  l'on  nous  demande  laquelle 
de  ces  trois  évolutions  de  la  pensée  a  été  la 
plus  heureuse,  oserons-nous  choisir  et  résou- 
dre? Il  y  a  dans  toute  décision  de  ce  genre 
tant  de  personnalité  involontaire,  que  l'arrêt 
le  plus  sincère  peut  être  le  moins  juste.  Ce- 
pendant, s'il  faut  exprimer  notre  impression 
(nous  n'osons  dire  notre  jugement;,  c'est  avec 
regret  que  nous  avons  vu  M.  Edouard  Tur- 
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qiiety  abandonner  la  source  poétique  à  lar^uelle 
ii  avait  puisé  pour  son  livre  d'Atnour  cl  Foi. 
En  quittant  les  horizons  terrestres,  il  a  volon- 
tairement rétréci  la  sphère  de  ses  impressions 
et  condamné  au  silence  les  plus  douces  voix 
de  sa  muse.  Nous  croyons  d'ailleurs  que,  mal- 
g'ré  la  beauté  de  quelques  pièces  comme  Caii- 
ban,  la  Course  de  la  Mort,  h  Martyr^  la  ten- 
dresse l'emporte  sur  l'énergie  dans  le  talent 
de  M.  Turquety.  Il  n'est  jamais  plus  complet, 
plus  pénétrant,  que  dans  l'expression  d'un  sen- 
timent naïf  et  qui  trouve  un  point  d'attache 
sur  la  terre.  On  peut  le  surpasser  en  splen- 
deur, en  emportement,  non  en  douceur!  11 
trouve  dans  ce  grand  thème  de  l'amour,  tant 
de  fois  varié,  des  notes  inconnues,  des  har- 
monies confuses  et  remuantes  qui  lui  appar- 
tiennent. Aussi  les  Hymnes  sacrées  que  nous 
préférons  sont-elles  précisément  celles  où  la 
tendresse  du  langage  a  pu  se  produire  sous  le 
\oile  mystique  d'une  céleste  passion.  Ce  sont 
les  Regrets  de  l'âme,  le  Domine,  non  smn  di~ 
(jnus^  V Aynonr  pur  e.st  un  ciel  et  tant  d'autres 


charmants  cautiqu»'.-?  qui  laissent  an  cœur  une 
sorte  de  vibration  et  à  l'oreille  je  ne  sais  quplle 
mélodieuse  rumeur.  Quand  on  lit  ces  vers,  si 
doux  que  la  voix  s'élève  et  se  cadence  en  les 
répétant,  on  sent  le  besoin  de  les  entendre 
chanter.  Il  semble  que  pour  en  compléter 
l'expression,  il  faudrait  les  entendre  sortir,  le 
soir,  de  quelque  sanctuaire  voilé,  murmurés 
par  des  voix  de  femmes.  Si  le  génie  origi- 
nal '  qui  s'occupe  de  trouver  les  mélodies 
cachées  dans  ces  cantiques,  réussit  à  les  no- 
ter, jamais,  nous  le  croyons,  plus  ravissante 
alliance  de  la  musique  et  de  la  poésie  n'aura 
été  vue  :  ce  ne  seront  point  deux  âmes  chan- 
tant à  l'unisson,  mais  une  seule  âme  se  mon- 
trant à  la  fois  sous  deux  formes  et  se  manifes- 
tant dans  deux  expansions. 

E.    SOUVESTRE. 
*  M.  Berlioz. 
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Mou  dessein  était  de  publier  ce  Recueil  sans  réflexions 
préliminaires.  L'intention  qui  l'a  dicté  est  si  peu  douteuse 
t't  revient  si  fréquemment  dans  le  cours  de  l'ouvrage,  qu'il 
me  paraissait  au  moins  inutile  de  la  manifester  une  fois  d(; 
plus.  Des  personnes  d'une  autorité  grave  en  ont  jugé  autrr- 
ment  :  elles  ont  pensé  que  je  devais  au  lecteur  quelques 
lignes  d'introduction  à  mou  faible  travail.  J'obéis  à  un  ar- 
rêt que  je  respecte  ;  mais  l'explication  sera  courte.  Au  lieu 
de  poursuivre  des  développements  qui  sembleraient  peut- 
être  hors  de  leur  place,  j'aime  mieux  renvoyer  à  l'ouvrage 
lui-même,  si  toutefois  on  a  l'indulgence  de  le  lire. 

Le  but  de  ce  livre  est  complétemei.t  religieux  :  je  dis  cow- 
plélemeiit,  car  les  pièces  variées  qu'il  renferme  se  ratta- 
chent à  cette  unité  religieuse.  Elles  sont  là  pour  montrer 
l'écrivain  sous  ses  diverses  faces  :  ma's  l'écrivain  est  tou- 
jours lui-même,  c'est-à-dire  catholique  avant  tout;  et  c'est 
en  cela  que  le  genre  de  ce  volume  diffère  de  la  poésie  reli- 
gieuse telle  que  l'a  créée  en  France  un  poète  illustre,  don 
blement  sacré  par  son  rare  génie  et  sa  belle  àmo.  Nous 
avons  replié  sur  le  livre  du  Dogme  des  ailes  qui  ne  nous 
portaient  pas  jusqu'au  séjour  des  harmonieuses  médita- 
tions. Ici  la  poésie  est  de  la  teric  :  elle  se  môle  au  mouve- 
ment qui  entraine  la  société:  elle  se  passionne,  elle  s'indi- 
gne des  obstacles  que  la  vérité  rencontre.  L'hymne  est  moins 
fréquento,   la   défense  plus  habituelle.   C'est  une  profession 


(le  foi  rigoureuso  et  absolue  qu'il  me  serait  doux  de  voir  r»'- 
pétée  par  les  âmes  dont  la  croyance  ne  s'est  point  altérée  au 
contact  de  l'époque  :  c'est  le  caiholicisme  enfin,  le  catholi- 
cisme, religion  des  jours  anciens,  qui  dominera  les  jours 
nouveaux.  Le  Christ,  toujours  le  Christ,  voilà  l'idée  pre- 
mière, l'idée  unique  de  l'ouvrage. 

Je  ne  me  dissimule  pas  ce  «lu'une  pareille  publicaiioM 
oflre  d'inopportun  dans  les  circonstances  actuelles.  Ce  n'est 
pas  quand  la  société  se  délabre  comme  un  vieil  édifice  qui 
tombe,  quand  l'agonie  intérieure  se  manifeste  do  tous  les 
côtés  par  des  crises  violentes  et  de  sourdes  rumeurs  ;  c- 
n'est  pas,  dis-je,  à  travers  ces  orages  de  l'époque  qu'un'* 
voix  obscure  peut  espérer  bienveillance  et  attention.  Je  le 
sais,  et  je  m'en  console  d'avance  :  c'est  qu'il  se  trouve  au 
fond  du  cœur  de  l'homme  un  instinct  plus  puissant  que  de 
vaines  considérations,  plus  fort  que  la  fièvre  même  de  la 
gloire,  l'instinct  de  la  vérité.  Quelle  que  soit  la  destinée  do 
ce  livre,  il  aura  du  moins  témoigné  de  mon  ardent  amour 
pour  l'antique  foi  de  nos  pères  ;  il  aura  développé  ma  con- 
viction la  plus  sainte,  la  plus  enracinée,  je  veux  dire  le 
triomplie  du  catholicisme  au  milieu  des  ruines  qui  s'amon- 
cellent. Quant  à  la  sympathie  de  ces  âmes  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure,  j'avoue  qu'elle  a  été  le  but  constant,  le  vœu 
habituel  de  ma  pensée  :  ce  serait  la  récompense  la  plu- 
précieuse  de  mes  faibles  efforts.  Je  l'ai  rêvée  quelquefois  : 
mais,  comme  toutes  les  choses  de  la  terre,  j'ai  bien  peur 
que  mon  espérance  ne  soit  qu'un  songe  de  plus  à  ajouter  à 
tant  d'autres  songes. 

Paris,  juin  1833. 
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INITIATION 


Octobre  1S30. 

Courage,  élance-toi  par  delà  ces  rameurs  ; 
Courage,  ô  Poésie! — Ils  disaient  qae  tu  meurs 

Dans  un  siècle  de  frénésie. 
Toi.  mourir'....  Ohî  ce  choc  plutôt  t"ai?uillonna  : 
Il  te  faut  comme  à  Dieu  les  éclairs  du  Sina, 

0  sainte  et  grande  Poésie  ! 

Viens  donc  puisque  l'orage  ébranle  au  loin  les  deux 
Viens  malgré  tous  ces  bruits,  car  tu  déploîras  mieux 

Ton  aile  harmonieuse  et  blanche  ; 
Car  on  aime  ta  voix  mêlée  au  tourbillon, 
Comme  on  ainie  la  foudre  et  le  cri  que  l'aiglnn 

Pousse  au-dessus  de  l'avalanche. 

Viens,  et  le  seul  éclair  de  ton  t^iar  inspiré 
Dirigera  mes  pas  sur  la  route,  et  j'irai, 
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0  Poésie,  où  tu  m'entraînes  : 
Viens,  car  le  luth  sans  toi  ne  peut  rendre  d'accord. 
Viens,  car  les  bruits  du  siècle  effarouchent  encor 

Mon  coursier  qui  bondit  sans  rênes. 

11  s'élance,  il  t'appelle.  —Oh  !  viens  hâter  mon  vol. 
Quand,  soutenu  des  noms  d'Isaie  et  de  Paul, 

J'ouvre  le  livre  des  présages; 
Quand  je  soulève  un  coin  du  terrible  rideau 
Au  siècle  qui  se  perd,  comme  la  goutte  d'eau, 

Dans  l'urne  immobile  des  âges. 

Viens,  oh  !  viens  m'affermir,  quand  je  lutte  d'efforl. 
Plein  d  ardeur,  et  poussé  par  un  instinct  si  fort , 

Que  nul  autre  en  moi  n'y  ressemble. 
Oh!  ma  bouche  a  besoin  de  répéter  :  «  Je  crois!  » 
Kt  pour  l'offrir  à  tous,  quand  je  saisis  la  croix, 

La  main  ni  le  cœur  ne  me  tremble. 

C'est  que  notre  avenir  jette  un  reflet  brillant  ; 
C'est  que  je  vois  de  loin  le  Christ  étincelant 

Percer  la  brume  et  la  tempête  ; 
C'est  qu'au  milieu  des  jours  son  image  me  suit  : 
Et  la  grande  iigare  élève  dans  la  nuit 

Ses  deux  bras  sanglants  sur  ma  tête  ' 

Et  je  chante,  et  malgré  l'âpreté  du  combat. 
Malgré  les  aquilons  dont  le  souffle  me  bal. 
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Je  marebe  au  devant  de  la  crise, 
.fai  tant  sondé  l'écueil  que  je  ne  le  crains  plus  ; 
Mon  sort  n'est  pas  douteux  :  je  vais  contre  le  flux, 

Et  j'attends  que  le  flux  me  brise. 

Mais  qu'importe,  après  tout,  qu  onbeurte  et  foule  aux  pied- 
Comme  un  débris  impur,  mes  ossements  broyés, 

Si  ma  tombe  n'est  pas  muette?... 
Oh  !  qu'un  nom  de  martyr  est  sonore  et  puissant  ! 
Je  voudrais  ajouter  la  couronne  de  sang 

A  l'auréole  du  poète. 

Je  voudrais,  l'œil  aux  cieux  et  la  croix  sur  le  cœur. 
Porter  ma  tête  liante  à  l'échafaud  vainqueur 

Qui  n'a  d'eflroi  que  pour  le  lâche, 
Et  que  le  nom  du  Christ  consacrât  mon  linceul. 
Je  voudrais  que  ce  fût  mon  dernier  mot,  le  seul 

Quinterrompît  le  coup  de  hache  1 


II. 

CREDO. 


Je  crois.  —  Le  siècle  en  vain,  dans  sa  pénible  roule. 
Livre  son  vaisseau  frêle  à  l'océan  du  doute, 
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Et  sillonne  dobscurs  détroits  ; 
Je  me  lève,  j'écbappe  au  courant  qui  l'emporte. 
Et  le  regard  aux  cieux,  d'une  voix  libre  et  forte, 

Je  le  dis  hautement  :  Je  crois. 

Je  crois  à  Jéhova,  je  crois  à  l'Être  immense 

Par  qui  tout  se  colore  et  par  qui  tout  commence. 

Foyer  de  la  création  : 
Je  crois  à  ce  grand  souffle,  à  cette  âme  inconnue 
Qui,  comme  un  vaste  éclair  illuminant  la  nue, 

Flottait  sur  l'abîme  sans  nom. 

Je  crois  que  le  Dieu  fort,  le  souverain  des  anges/ 
Se  pencha  sur  le  monde  échappé  de  ses  langes 

Comme  un  jeune  aigle  de  son  nid; 
Et,  l'arrachant" enfin  de  son  ombre  première, 
Dispensa  d'un  regard  l'éternelle  lumière 

Aux  étoiles  de  l'infini. 

Je  crois  qu'aux  reflets  purs  de  cette  grande  aurore 
Qui  chassait  les  vapeurs,  on  vit  le  sol  éclore 

Et  germer  sous  un  ciel  profond  : 
Je  crois  que  l'Océan,  ce  roi  de  la  tempête. 
Élancé  du  chaos,  trouva  sa  couche  prête, 

Et  s'y  précipita  d'un  bond. 

Je  crois  encor,  je  crois  qu'après  tous  ces  prodiges, 
Merveilles  sans  mesure,  étincelants  vestiges 
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Qu'il  semait  aux  cieux  et  dans  l'air, 
Dieu  suspendit  son  vol  ;  Dieu,  debout  sur  le  monde, 
Anima  de  son  âme  une  argile  inféconde, 

Et  que  la  fange  devint  chair. 

C'étaitriiomme;  il  tomba. —Jecroisqueses  longs  crimes, 
Ses  blasphèmes  ardents  contre  les  cieux  sublimes 

Montèrent  jusqu'à  rÉternel  ; 
Je  crois  que,  déchaînant  l'onde  supérieure, 
L'Éternel  livra  l'homme  et  sa  frêle  demeure 

A  tous  les  océans  du  ciel  ; 

Ou'il  fut  absous  quand  l'onde  eut  dévoré  ses  proies; 
Oue,  replacé  par  Dieu  dans  de  nouvelles  voies, 

Il  retomba  dans  son  erreur, 
Et  qu'après  bien  des  jours  l'humanité  flottante, 
Mais  pleine  d'avenir,  tourna  des  yeux  d'attente 
.     Vers  l'Orient  libérateur. 


<£oir>;^.-o€=- 


Je  crois  au  Christ.  —  Je  croisa  l'immortelle  flamme 
Qui  descendit  des  cieux  dans  le  sein  d'une  femme, 

Verbe  fait  chair,  Verbe  divin  : 
Je  crois  que  sous  ses  pas  courbant  la  terre  et  l'onde, 
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Il  jeta  tour  à  tour  aux  quatre  coins  du  monde 
Sa  loi  qui  n'aura  pas  de  fin. 

Je  crois  que  sa  parole,  à  peine  répandue^, 
Comme  un  autre  soleil  éclaira  l'étendue, 

Et  vainquit  le  dernier  chaos; 
Je  crois  qu'il  pruérissait  le  mourant  sur  sa  couclie. 
L'aveugle  sur  la  borne,  et  qu'un  mot  de  sa  bouche 

Brisait  la  pierre  des  tombeaux. 

Je  crois  que  sa  venue  ébranla  l'ancien  temple, 
Qu'il  montra^eune  encor,des  vertus  sans  exemple, 

La  paix  de  l'âme  et  la  candeur  ; 
Qu'il  fut  plein  de  pitié  pour  ses  brebis  errantes. 
Et  qu'il  versa  toujours  sur  les  âmes  souffrantes 

Les  plus  doux  parfums  de  son  cœur. 

Je  crois  qu'abandonné  des  siens,  chargé  de  blâme. 
Et  cloué  tout  vivant  sur  un  gibet  infâme, 

Il  abaissa  son  front  meurtri; 
Qu'il  expira  sans  plainte  et  sans  autre  murmure 
Que  son  soupir  de  mort;  je  crois  que  la  nature 

Trembla  tout  entière  à  ce  cri. 

Je  crois  que  son  cercueil,  par  un  mystère  étrange. 
Les  trois  jours  révolus,  était  vide,  et  qu'un  ange 

S'y  tenait  seul  pour  adorer  : 
Car  le  sol  destructeur,  abîme  où  l'honuue  tombe. 
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Ne  p-arda  point  le  Christ,  seul  hôte  de  la  tombe 
Que  le  ver  n'ait  pu  dévorer. 


-«^ï^i-B^*- 


.le  crois  que  l'Homme-Dieu  reviendra.  —  Sa  parole 
Remûra  les  tombeaux  comme  une  argile  molle, 

Les  morts  auront  tous  leurs  réveils  ; 
Je  crois  qu'à  ce  grand  jour  qui  dort  au  fond  des  âges, 
Le  Christ  apparaîtra  la  pied  sur  les  nuages, 

La  tête  au  milieu  des  soleils. 

Je  crois  qu'au  premier  son  de  cette  voix  tonnante 
Qui  rompra  les  linceuls,  la  foule  frissonnante 

Déroulera  ses  flots  épais  ; 
Et  qu'on  verra  se  tordre  et  râler  sur  Tarène 
La  mort,  spectre  hideux  que  la  main  souveraine 

Aura  terrassé  pour  jamais. 

Je  crois  que,  se  dressant  devant  la  foule  blême. 
Un  tribunal  vengeur,  un  tribunal  suprême 

S'ouvrira  dans  les  lieux  prédits  ; 
Je  crois  à  la  fournaise  inexorable,  ardente, 
Telle  que  l'ont  creusée  Ézéchiel  et  Dante 

Sous  les  pas  des  peuples  maudits. 

1 
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Je  crois  entin,  je  crois  que  les  âmes  sans  taclic. 
Pareilles  dans  leur  vol  à  Toiseau  (ju'on  détache 

Sous  un  soleil  délicieux, 
Iront,  loin  de  la  terre,  iront  à  la  même  heure 
Respirer  cet  air  pur,  cette  aurore  meilleure 

Que  Jéhovah  fit  pour  les  cieux  ; 

Aurore  sans  nuée,  extase  indéfinie 

Où  le  cœur  palpitant  s'abreuve  d'harmonie 

Et  commence  à  se  dilater  ; 
Aurore  du  Très-Haut,  ineffable,  soudaine, 
Aurore  qui  fait  vivre,  et  qu'une  langue  humaine 

Est  impuissante  à  refléter. 


-c3o(iPlir^o2> 


0  Christ!  je  crois  toujours.  —  Le  siècle  à  l'agonie 
^rentoure  vainement  de  sa  lueur  ternie, 

Qu'il  proclame  un  soleil  plus  beau. 
.le  crois  toujours.  —  Viens  donc  au  sein  de  la  tempête, 
\iens  affermir  mon  pas,  jusqu'à  ce  qu'il  s'arrête 

Et  trébuche  au  seuil  du  tombeau. 

Alors,  SI  la  terreur  envu'onne  ma  couche, 

Si  je  crois  voir  dans  l'ombre  un  sr»urire  farouche 
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Et  des  étincelles  de  feu, 
Si  l'archange  infernal  accourt  à  moi,  s'incline 
Comme  un  vautour,  et  là,  le  pied  sur  ma  poitrine, 

Dispute  mon  cadavre  à  Dieu  : 

0  Christ!  mon  seul  soutien,  ô  Christ!  espoir  du  juste, 
•Fais  tomber  jusqu'à  moi  cette  parole  auguste 

Que  le  Sinaï  répéta  : 
0  Christ!  sauve  mon  âme  iacertaine,  égarée; 
O  Christ!  jette  un  rayon  sur  cette  âme  épurée 

Par  le  soupir  du  Golgotha  ! 


IH 


CREPUSCULE. 


Le  soir,  voici  le  soir.  —  Devant  le  crépuscule 
La  lumière  affaiblie  à  chaque  instant  recule 

Le  ciel  perd  sa  couleur  ; 
'Maissur  les  bois  dormants,  sans  rumeur,  sans  secousse. 
La  lune  brille  enfin,  consolatrice  douce. 

Soleil  de  la  douleur» 
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Le  soir.— Oh  !  c'est  alors  que  le  long  des  charmilles 
On  entend  se  glisser  le  pas  des  jeunes  tilles^ 

Dans  les  molles  saisons  ; 
C'est  l'heure  où  la  beauté  que  la  foule  embarrasse, 
S'isole,  et  vient  plus  libre  effleurer  avec  grâce 

Le  velours  des  gazons. 


Le  soir.  —  Oh  !  c'est  aussi  l'heure  dont  parle  Dante, 
Où  l'airain  qui  s'agite  émeut  une  âme  ardente 

Jusqu'à  la  déchirer  ; 
L'heure  où  le  pèlerin  que  la  fatigue  gagne 
Reprend  haleine,  et  seul  au  flanc  de  la  montagne 

S'arrête  pour  pleurer. 

J'aime  le  soir  :  oh!  j'aime  et  ces  vapeurs  en  foule, 
Et  ce  dernier  faisceau  de  lumière  qui  croule 

A  l'horizon  bruni. 
C'est  qu'une  large  route  alors  m'est  révélée; 
C'est  que  de  cieux  en  cieux  ma  muse  échevelée 

S'abreuve  d'infini. 

Mais  j'aime  nneux  encor,  quand  la  cloche  m'appelle, 
Glisser  comme  un  fantôme  au  seuil  d'une  chapelle 

Que  je  n'ose  nommer  : 
[l  est  si  beau  d'ouïr  la  prière  fervente 
Aux  lèvres  d'une  vierge,  ange  pur,  fleur  vivante 

Kclose  pour  aimer! 
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Oh  1  ce  soir-là  surtout,  quand  je  te  vis,  mon  auge, 
Recueillie  en  ton  cœur  où  règne  sans  mélange 

Le  Dieu  dont  il  est  plein, 
l'agenouiller  à  l'ombre,  et  par  un  divin  geste 
Appeler  les  regards  de  ton  Père  céleste 

Sur  ce  monde  orphelin  ! 

Oh  !  je  crus,  transporté  dans  la  vieille  Solyme, 
Entendre,  avec  l'accord  d'une  harpe  sublime, 

La  voix  d'Emmanuel. 
Ce  temple  où  ta  belle  âme  éclatait  tout  entière, 
Brilla  comme  une  aurore,  et  je  compris  sur  terre 

Les  extases  du  ciel  ! 


IV. 

A   PAUL. 

Et  tu  l'as  donc  perdue!  Elle  est  là  sous  la  terre. 
Ta  mère  aux  blancs  cheveux,  ta  pauvre  vieille  mère; 
Elle  est  là  qui  repose  à  quelques  pieds  du  sol  : 
Olil  quel  deuil  pour  ton  cœur,  mon  bien-aimé,  mon  Paul 

Là  bas,  lorsque  j"ap[>ris  la  lunesie  nouvelle, 
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Tout  mon  corps  frissonna,  car  je  l'aimais  pour  elle  ; 
Car  son  œil  plein  de  charme  avait  cette  candeur 
Qui  rassérène  Tâme  et  rafraîchit  le  cœur, 
Et,  dans  mes  durs  instants  de  trouble,  de  secousse, 
Je  me  sentais  plus  calme  en  la  voyant  si  douce. 
Et  puis  le  souvenir  d'un  âge  plus  heureux- 
Devant  mes  yeux  émus  vous  ramena  tous  deux, 
Elle  et  toi;  comme  aux  jours  de  l'enfance  première. 
Quand  mêlé  dans  tes  jeux  je  t'appelais  mon  frère  ! 
Je  pleurai,  Paul  ;  mais  toi,  comme  tu  dois  pleurer! 
C'est  qu'un  malheur  pareil  ne  peut  se  réparer  ; 
Oui,  dans  ce  triste  monde,  une  mère  ravie 
Est  le  deuil  solennel  qui  domine  la  vie. 
Une  mère,  vois-tu,  c'est  le  nœud  tout-puissant , 
La  chair  de  notre  chair,  le  sang  de  notre  sang; 
C'est  d'elle  que  nous  vient  cette  immortelle  flamme, 
Rayon  tombé  des  cieux  ;  notre  âme  c'est  son  âme, 
Nos  jours  sont  un  lambeau  détaché  de  ses  jours  ; 
Que  ne  donne-t-elle  pas?  tendresse,  aide,  secours  ; 
Il  n'est  rien,  oh  1  non,  rien  qu'elle  ne  sacritie 
Pour  l'être  qui  reçut  une  part  de  sa  vie  ; 
Son  regard  inquiet  le  surveille  ardemment. 
Son  existence  entière  est  un  long  dévoûment. 
Sa  mort,  c'est  une  part  de  nous-même  qui  tombe. 
Débris  inanimé,  dans  le  creux  d'une  tombe  ; 
C'est  rester  sans  conseil,  sans  appui,  sans  supports; 
C'est  traîner  l'existence,  un  linceul  sur  le  corps. 
0  mon  ami!  quel  est,  sur  ce  globe  où  tout  passe. 
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Quel  est  l'anneau  brisé  qunn  autre  ne  remplace? 
L'amour,  songe  brillant,  mais  rapide  et  léger, 
L'amour  n'est  trop  souvent  qu'un  espoir  mensonger. 
Un  lien  éphémère  où  rien  ne  se  pardonne. 
Où  toujours  l'un  des  deux  reçoit  moins  qu'il  ne  donne. 
L'amitié,  qu'en  dirai-je,  hélas  1...  j'y  crus  longtemps, 

J'y  crois  encor,  malgré  des  oublis  attristants 

Ahî  l'amitié  fidèle  a  plus  d'une  amertume 
Où  le  cœur  délicat  se  heurte  et  se  consume. 
Des  voiles  douloureux  couvrent  parfois  son  ciel  ; 
Mais  il  n'est  pas  de  nuit  pour  le  cœur  maternel  : 
Quelque  sombre  que  soit  le  destin  qui  l'effleure. 
Le  soleil  de  l'amour  y  rayonne  à  toute  heure. 
Oh!  qu'il  est  doux  d'avoir  un  sein  où  s'endormir, 
Des  bras  où  se  cacher  pour  languir  ou  gémir  ; 
Un  cœur  plein  d'indulgence,  un  cœur  que  l'on  désarme 
Par  le  moindre  regret,  par  l'ombre  d'une  larme  ; 
Une  âme  avec  laquelle  on  peut  penser  tout  haut, 
Qui  devine  votre  âme  et  sait  ce  qu'il  lui  faut, 
Qui,  bien  loin  de  chercher  à  blesser  ce  qu'elle  aime. 
Quand  vous  avez  des  torts  se  condamne  elle-même! 
Voilà  ce  qu'on  ne  peut  retrouver  ici  bas  ; 
Les  mères,  mon  ami,  ne  se  remplacent  pas; 
Et  Dieu  nous  les  enlève,  enseignement  austère. 
Comme  si  Dieu  voulait  nous  sevrer  sur  la  terre, 
Pour  que  du  vrai  bonheur  l'homme  déshérité, 
Marche  d'un  pas  plus  sûr  vers  .son  éternité. 
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El  ta  mère,  ô  mon  Paul  1  qu'elle  était  noble  et  pure  ! 

Comme  j'aimais  à  voir  cette  pâle  ligure 

S'animer,  s'éclairer  quand  je  parlais  de  toi, 

Quand  je  te  peignais  tel  enfin  que  je  te  voi  I 

Oh  !  son  âme  semblait  saisir  chaque  parole, 

Chaque  mot  qui  nommait,  qui  vantait  son  idole; 

Ses  pauvres  yeux  souffrants,  ses  yeux  craintifs  du  joui 

S'allumaient  tout  à  coup  et  scintillaient  d'amour. 

Ce  n'était  plus  la  femme  au  corps  débile  et  frêle, 

Forte  de  sa  tendresse  elle  devenait  belle; 

Sève  du  premier  âge,  esprit  éblouissant. 

Elle  retrouvait  tout  au  nom  de  son  enfant. 

Et  ce  temps-là  n'est  plus.  Splendides  ou  fanées, 

Cette  ^•oix  ne  doit  plus  égayer  tes  années. 

Le  jour  tu  seras  seul;  le  soir,  quand,  triste  ou  las. 

Tu  reviens  des  salons,  nul  n'épira  ton  pas  ; 

Tu  ne  reverras  plus  la  tigure  connue, 

Ni  les  yeux  dont  l'éclair  saluait  ta  venue. 

Ni  les  bras  caressants  toujours  prêts  à  s'ouvrir  : 

0  mon  Paul,  ô  mon  Paul,  comme  tu  dois  souffrir! 


•s^âî^^«^ 
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V. 

L  OCÉAN. 

Océan,  Océan,  te  voilai  —  Mes  pensées 
Redemandaient  partout  tes  plages  hérissées, 
]\Ion  âme  aurait  voula  t'atteindre  à  chaque  élan  . 
Te  voilà  donc  1  —  Frappé  de  ta  grandeur  farouche, 
Je  tremble...  Est-ce  bien  toi,  vieux  lion,  que  je  touche. 
Océan,  terrible  Océan? 

Je  reviens  sur  les  bords  que  ton  large  ilôt  baigne. 
Défatiguer  mon  cœur  dont  la  blessure  saigne  ; 
La  terre  est  trop  fangeuse,  on  n'y  respire  pas. 
Ici,  rien  ne  me  pèse  :  elle  est  pure  de  boae 
Ta  crmière  de  flots  qu'un  vent  du  ciel  secoue 
Pour  en  chasser  l'air  d'ici  bas. 

Océan,  Océan,  le  parfum  de  ta  côte 
Fait  germer  la  pensée;  elle  jaillit  plus  haute, 
Et  s'épure  à  ton  air  comme  le  bronze  au  feu. 
Océan,  c'est  de  là,  c'est  du  rocher  qui  tremble. 
Que  d'un  bond  plus  hardi  doivent  monter  ensemble 
La  muse  au  ciel,  l'âme  à  son  Dieu. 

La  Muse  !  elle  t'implore,  elle  est  sœur  de  tes  vagues; 
Elle  accourt,  quand  ton  tlot  plein  de  nuirmures  \ague^ 
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Jette  un  puissant  soupir  comme  un  hymne  à  sou  roi  ; 
Altière,  échevelée,  à  ta  voix  qui  l'enchante, 
Son  luth  d'or  se  marie,  et  c'est  là  qu'elle  chante 
Le  front  aux  cieux,  le  pied  sur  toi. 

Et  c'est  là  qu'à  travers  les  rumeurs  de  ton  onde, 
Son  luth  flatte  ou  maudit,  son  chant  caresse  ou  gronde. 
Soit  qu'un  volage  instinct  semble  arracher  des  bords 
Tes  vagues  sans  courroux,  soit  qu'au  hasard  poussées 
Tu  les  lâches  sur  eux,  cavales  insensées. 
Blanches  d'écume  jusqu'au  mors. 

Qu'ils  sont  beaux,  qu'ils  sont  grands  tes  horizons  de  lames  ! 
Le  disque  seul  des  jours  y  promène  ses  flammes  ; 
Ta  profondeur  l'absorbe;  et  quand  le  soleil  fuit, 
Des  phares  merveilleux  se  rallument  en  foule. 
Et  ce  pavé  brillant  te  jonche,  et  ton  flot  roule 
Sur  les  étoiles  de  la  nuit. 

Mélange  inspirateur,  abîme  où  se  répète 
Chaque  étincelle  d'or  qu'admire  le  poète  ! 
Oh!  dans  cet  hyménée  immense,  solennel, 
Le  cœur  religieux  qu'un  saint  transport  embrase. 
S'arrête  et  te  salue  avec  des  pleurs  d'extase, 
Océan,  car  tu  deviens  ciel  ! 

Oui,  mon  œil  tour  à  tour  vous  cherche  et  vous  sakie, 
Ktoiles  de  la  mer,  étoiles  de  la  nue, 
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Double  création,  vaste  diversité; 
Oui,  devant  ces  tableaux  qu'aucun  mut  ne  peut  rendre, 
Le  cœur  saisi  se  gonfle  et  déborde,  et  croit  prendre 
Sa  part  de  leur  immensité. 

Océan,  Océan,  quand  ton  roulis  m'effleure. 
Le  flot  des  temps  s'arrête,  et  je  remonte  à  llieure 
Où  l'Esprit  féconda  ton  germe  abandonné  ; 
Où  Dieu,  d'un  bras  qui  crée  et  l'azur  et  la  flamme. 
T'arracha  du  chaos,  comme  d'un  sein  de  femme 
On  arrache  le  nouveau-né. 

Je  le  vois,  —  son  bras  fort  étreint  ton  onde  pure 
Entre  des  rochers  noirs,  formidable  ceinture. 
Barrière  qu'il  t'impose  et  qu'il  marque  d'un  sceau. 
Il  creuse  puissamment  les  gouflres  où  tu  grondes. 
Et  passe  autour  des  cieux  cette  chaîne  des  mondes 
Dont  tu  reflètes  chaque  anneau. 

Jour  sacré,  jour  étrange  où  sur  l'onde  et  la  terre 
La  parole  d'en  haut  roala  comme  un  tonnerre  ; 
Océan,  tes  rumeurs  en  sont  le  monument. 
Oui,  dans  tes  flots  sans  frein,  c'est  Dieu  qui  jette  encore 
Sa  magnifique  voix  dont  ta  langue  sonore 
N'est  que  le  retentissement. 

oh  !  cette  voix  que  rien  de  terrestre  n'égale 
M'ouvre  les  profondeurs  dune  sphère  idéale; 
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J'y  plonge.  —  Mais  mon  aile,  après  de  longs  elïorts, 
Me  manque,  et  loin  descieux  dont  l'azur  me  réclame, 
Je  retombe  et  je  pleure,  infini  par  mon  Ame, 
Atome  frêle  par  mon  corps. 

Océan,  Océan,  vienne  l'heure,  —  et  la  sève 
Débordera  ce  corps  qu'elle  ronge  et  soulève  ; 
Le  Dieu  caché  rompra  son  indigne  lien  : 
Vienne  l'heure  où  se  fond  cette  argile  glacée. 
Et,  libre  de  ses  fers,  le  tlot  de  ma  pensée 
Bouillonnera  comme  le  tien. 

Mais  mon  âme  plus  haute,  où  Jéhovah  palpite. 
Océan,  n'aura  point  de  plage  et  de  limite  : 
Aigle  prompt,  char  immense  aux  rapides  essieux, 
Elle  fnira  partout  où  fait  l'âme  immortelle. 
Et,  plus  forte  que  toi,  brisera  d'un  coup  d'aile 
Le  cercle  des  temps  et  des  cieux. 


VI. 

AXXA. 

C'est  Anna  riante  et  blonde, 
Anna  qu'on  voit  tour  à  tour 
Mirer  ses  grands  yeux  dans  l'onde 
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Kt  chanter  un  chant  d'amour; 
Anna  que  j'aurais  nommée 
Du  doux  nom  de  bien-aimée, 
Si  mes  vœux  n'étaient  ailleurs; 
Anna,  dont  la  renommée 
A  grandi  sous  tant  de  pleurs. 

Voyez-la  joyeuse  et  belle 
Folâtrer  dans  nos  vallons, 
Et  sourire  et  derrière  elle 
Rejeter  ses  cheveux  blonds; 
Voyez-la,  quand  sa  main  cueille 
La  rose  ou  le  chèvre-feuille, 
Courir  le  long  du  ruisseau, 
Plus  légère  que  la  feuille, 
Plus  volage  que  l'oiseau. 

Soit  qu'auprès  de  sa  famille 

Elle  s'arrête  en  rêvant, 

Soit  qu'au  fond  de  la  charmille 

Elle  vole  avec  le  vent. 

Fleur  entre  les  fleurs  nouvelles, 

Fleur  charmante  comme  celles 

Qu'avril  se  plaît  à  semer  ; 

Belle  même  entre  les  belles, 

(  lomment  la  voir  sans  l'aimer  ! 

l']t  pourtant  ce  frais  sourire 
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N  a-t-il  donc  rien  de  fatal?... 
Puis-je  l'admirer  sans  dire 
Que  sa  beauté  fait  du  mal  ! 
Souvent  le  jeune  homme  avide 
A  senti  son  cœur  plus  vide 
En  Tabandonnant  le  soir, 
Et  plus  d'une  âme  timide 
S'est  consumée  à  la  voir. 


Lui  surtout,  lui  que  mon  Ame 
Redemande  avec  douleur; 
Lui  qu'une  précoce  flamme 
A  dévoré  dans  sa  fleur  ; 
Lui  que  j'ai  cessé  d'attendre, 
Et  qui  seul  savait  m'entendre 
Et  que  j'ai  connu  trop  peu  : 
Lui  dont  Vamitié  si  tendre 
A  tini  par  un  adieu. 

11  vit  la  beauté  volage, 
Il  la  vit  aux  plus  beaux  jours, 
Dans  ces  fêtes  de  village 
Que  le  regret  suit  toujours. 
D'abord  il  n'eut  point  d'alarmer 
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Il  ne  irouvait  que  des  charmes 
A  la  voir,  à  l'adorer  ; 
>rais  quand  il  sentit  des  larmes, 
Il  vint  à  moi  pour  pleurer. 

Il  vint  dans  son  noir  délire, 
U  prit  ma  main  dans  sa  main, 
Et,  sans  oser  rien  me  dire, 
Posa  son  front  sur  mon  sein 
Et  son  haleine  oppressée, 
Et  sa  voix  demi-glacée, 
Me  brisèrent  tour  à  tour  : 
J'avais  compris  sa  pensée. 
J'avais  deviné  l'amour. 

Et  pendant  cette  heure  même 
De  tristesse  et  d'abandon, 
Il  ne  dit  point  ce  mot  :  J'aime 
Il  ne  prononça  qu'un  nom  : 
Nom  ravissant,  nom  céleste, 
Dont  chaque  syllabe  reste 
Au  fond  de  mon  souvenir. 
Hélas  1  par  ce  nom  funeste 
J'apprenais  son  avenir. 

Et  maintenant  que  je  meure, 
Que  je  vive,  il  n'est  plus  là; 
Et  jai  revu  sa  demeure 
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Sans  que  sa  voix  m'appelât. 
Il  reviendra,  je  l'espère; 
Dieu  lui  garde  son  vieux  père  ; 
Dieu,  qui  savait  leur  amour, 
Ne  voudra  pas  qu'une  pierre 
L'attende  seule  au  retour. 


VIL 

DESTRUCTION    DES    CROIX 


A    M.     GF.  RPET. 

Février  1831. 

Eh  quoi!  ma  lèvre  ardente  est-elle  donc  scellée 
Comme  un  marbre  immobile  au  seuil  d'un  mausolée? 
N  ai-je  donc  pas  mon  luth  qui  me  sert  de  tocsin?... 
Ne  pourrai-je,  ômon  Dieu,  quand  ta  lueur  m'éclaire. 
Rompre  enfin  toute  digue  à  ce  flot  de  colère 
Qui  bat  les  parois  de  mon  sein? 

.le  verrai  mettre  à  nu  le  fond  du  sanctuaire. 

Les  plus  saints  monuments  mutilés  pierre  à  pierre. 
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Le  tabernacle  vide  et  le  temple  proscrit; 
Je  verrai  s'écrouler  droits  humains,  lois  divines, 
Et  je  n'oserai,  moi,  jeter  sur  ces  ruinas 
Toute  mon  àme  dans  un  cri!... 

Oh  1  ce  cri  sortira  :  ma  poitrine  est  trop  pleine, 
Et  l'indignation  enfle  trop  chaque  veine 
Pour  que  mon  cœur  brisé  se  taise  plus  longtemps. 
Oui,  lanathème  enfin  jaillira  de  ma  bouche, 
•le  veux  marquer  d'un  sceau  cette  horde  farou"-he 
De  triomphateurs  insultants. 

C'est  qu'à  travers  ces  bruits,  ces  rumeurs  effrénées, 
Malgré  l'impur  limon  qui  souille  nos  années, 
Quand  tout  s'abâtardit,  les  peuples  et  les  rois, 
Méconnu  comme  Dieu,  le  Christ  restait  notre  hôte. 
Et  le  cœur  le  plus  lier,  la  tête  la  plus  haute. 
Pliaient  en  face  de  la  croix. 

Et  voilà  qu'elle  tombe, — et  c'est  quelques  bras  d'hommes 
Qui  s'en  vont  l'attaquer  jusque  sur  ces  vieux  dômes 
Où  l'antique  ferveur  tant  de  fois  éclata  : 
Elle  tombe.  —  La  foule  en  rugissant  s'arrête, 
Et,  dans  les  plus  hauts  cieux,  l'ange  voile  sa  tête 
Devant  un  nouveau  Golgotha. 

La  croix,  signe  de  deuil  et  signe  d'espérances, 
0\i  l'on  vit  apparaître  à  travers  les  souffrances 
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Le  Sauveur  annoncé,  l'Élu  mystérieux; 

La  croix,  signe  divin,  que  toute  langue  nomme,  . 

Où  le  dernier  soupir  de  Jéhovah  fait  homme 

Rapprocha  la  terre  des  cieux! 

Mais,  après  tout,  qu'importe  une  croix  renversée?. . . 
Ton  image  est  en  nous  brillante,  ineffacée, 
0  toi.  Dieu  de  nos  cœurs  qu'on  ne  saurait  bannir 
0  Christ,  soleil  vivant  dont  le  passé  s'éclaire, 
Et  qui  seul  jette  encor  des  torrents  de  lumière 
Dans  les  ombres  de  l'avenir  I 

Ta  merveilleuse  foi  que  le  vulgaire  outrage 
Est  un  grand  monument  cimenté  d'âge  en  âge  : 
Hommes  du  siècle,  en  vain  vous  raidissez  vos  bras. 
Le  ciseau  destructeur  s'émoussera  sur  elle  ; 
Car  elle  est  de  tout  temps.  —  Que  peut  l'aquilon  frêle 
Contre  les  cimes  de  l'Atlas  1 

Va  donc  jusqu'au  saint  lieu,  va  donc,  ô  plèbe  vile. 
Frappe  les  croix  du  temple,  arrache-les  par  mille, 
Nos  lèvres  baiseront  ces  emblèmes  meurtris  : 
On  peut  rompre  l'airain,  anéantir  la  pierre, 
Mais  on  ne  peut  briser  l'aile  de  la  prière 
Qui  s'élève  sur  des  débris! 
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VIII. 

ROSA   MYSTICA. 

0  jeune  rose  épanouie 
Près  du  tabernacle  immortel, 
Vierge  pure,  tendre  Marie, 
Douce  fleur  des  jardins  du  ciel; 
0  loi  qui  sais  parfumer  l'âme 
Mieux  que  la  myrrhe  et  le  cinname 
Et  rencens  même  du  saint  lieu  ; 
0  toi  dont  la  grâce  est  l'empire, 
Toi  qui  ramènes  d'un  sourire 
Le  pardon  aux  lèvres  de  Dieu  : 

Mère  du  Christ,  reine  de  l'ange, 
Oh!  laisse  tomber  jusqu'à  nous 
Ce  rayon  pur  et  sans  mélange 
Que  nous  demandons  à  genoux  ; 
Cette  lumière  intérieure 
Qui  fait  que  la  vie  est  meilleure 
Et  le  poids  du  siècle  moins  lourd, 
Lumière  féconde  en  délices, 
Où  le  cœur  boit  à  pleins  calices 
Les  ivresses  d'un  saint  amour  ! 

Hélas!  il  est  tant  d'amertume. 
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'i  ant  de  douleurs  à  consoler, 

Tant  d'êtres  qu'un  chagrin  consume 

Et  qui  n'osent  le  révéler  ! 

Leur  existence  est  si  troublée 

Que  la  pierre  du  mausolée 

Brille  à  leurs  yeux  comme  le  pori , 

Et  que,  vaincus  par  la  tempête, 

Us  ne  veulent  poser  la  tête 

Que  sur  l'oreiller  de  la  mort. 

0  Vierge!  écoute  leur  prière, 
Sois  indulgente  et  souris-leur  ; 
N'abandonne  pas  sur  la  terre 
Ces  déshérités  du  bonheur  ; 
Sois  leur  appui,  sois  leur  patronne, 
Que  ton  bras  sûr  les  environne 
Et  défende  leur  doux  sommeil  ; 
Relève,  relève,  Marie, 
Chaque  fleur  mourante  et  flétrie 
Qui  n'a  point  de  place  au  soleil. 

Oh  î  s'il  est  une  âme  oppressée. 
Une  femme  au  cœur  innocent, 
Qui  garde  un  nom  dans  sa  pensée 
Et  qui  pleure  en  le  prononçant; 
Oh  1  verse  l'espoir  sur  cette  àrae 
Vacillante  comme  une  flamme  : 
Dis- lui  qu'ailleurs  on  s'aime  mieux; 
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Dis-lui  qu'elle  a  toujours  un  frère, 
Et  que,  séparés  sur  la  terre, 
Ils  seront  unis  dans  les  cieux. 

Rends  à  l'exilé  qui  t'implore 

Un  ciel  plus  calme,  un  jour  plus  beau. 

Et  comme  un  reflet  de  l'aurore 

Qui  souriait  à  son  berceau  ; 

Hends  à  l'orpheline  égarée 

Un  peu  de  cette  paix  sacrée. 

Trésor  d'en  haut  qu'elle  n'a  plus  : 

Adoucis  le  fiel  de  ses  larmes, 

Et  dans  un  songe  plein  de  charmes 

Fais-lui  voir  ceux  qu'elle  a  perdus. 

Et  puis  sur  cette  route  amère 
Où  Dieu  sème  tant  de  combats, 
S'il  était  une  pauvre  mère 
Dont  le  seul  fils  ne  reviuX  pas, 
Soutiens  dans  sa  longue  détresse, 
Soutiens  l'enfant  de  sa  tendresse 
Qui  marche  avec  peine  et  lenteur  : 
Vierge  sainte,  Vierge  divine, 
Ne  laisse  pas  croître  l'épine 
Dans  le  sentier  du  voyageur. 

Et  nous  qu'un  regret  suit  encore, 
Quand  nous  te  supplions  bien  ba> 
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Au  nom  de  ce  Christ  qu'on  adore 
Et  que  tu  berças  dans  tes  bras, 
0  Vierge!  ô  toi  qu'un  regret  touche. 
Laisse  descendre  de  ta  bouche 
Un  langage  délicieux  : 
0  rose  î  entr'ouvre  tes  corolles^ 
Et  tes  parfums  et  tes  paroles 
Nous  feront  respirer  les  cieux  ! 


IX. 

HYMNE    DU    SIÈCLE. 

Le  jour,  voilà  le  jour.  —  Que  sa  lumière  est  malle  f 
Quels  torrents  de  parfums  sur  les  flots  et  dans  Tair 
L'horizon  qui  se  pare  étend  comme  un  éclair 
Son  manteau  radieux  sur  la  nuit  qui  s'envole. 

Éveillez-vous,  fleurs  de  l'été, 
Fleurs  que  le  vent  balance  a  l'ombre  de  ces  voûtes; 

Et  toi,  la  plus  belle  de  toutes. 
Éveille,  éveille-toi,  timide  volupté  ! 

Dies  irœ,  Dies  illa. 
Solvet  seclum  in  favilla. 
Teste  David  cuin  Sybilla. 
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Vuluplé,  volupté,  n  est-ce  pas  ton  ivresse 

Qui  donne  la  vie  à  nos  cœurs  ? 
Xe  savourons-nous  pas  de  suprêmes  bonheurs. 

Grâce  à  ta  tiè\Te  enchanteresse  ? 
Volupté,  viens  à  nous,  volupté,  c'est  ton  jour  : 
Viens,  et  parmi  les  fleurs,  sous  l'aube  protectrice 

Que  notre  âme  s'épanouisse 

Au  souffle  embaumé  de  l'amour. 


Ouantus  tremor  est  iuturns. 
Qiiando  judex  est  ventiirus, 
Cuncta  stricte  discussurus! 


Oh  :  l'amour,  seul  désir,  seul  besoin  de  nos  âmes, 
L'amour  par  qui  je  meurs  ;  —  accourez,  blanches  femmes, 

Accourez  ^ite  auprès  de  nous  : 
Chantez,  mêlez  vos  voix  au  vent  qui  vient  d'éclore  ; 
Vos  voix  ont  tant  de  charme,  et  le  vent  de  l'aurore 

Est  si  caressant  et  si  doux  ! 

Tuba  mirum  spargens  sonum 
Per  sepulcra  regionum, 
Coget  omnes  ante  thronum. 

Les  voilà,  les  voilà,  ces  beautés  séduisantes. 

Amis,  je  veux  passer  mes  jours 

Au  sein  des  légères  amours, 
.lusquà  l'heure  où  bercé  par  leurs  <"hanson^-  nantes, 
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Je  m'endormirai  pour  toujours. 


Mors  stupebit  et  natura, 
Cum  resurget  creatura 
Judicanti  responsura. 


Héléna,  Phalaïs,  quel  espoir  infidèle, 

Quel  effroi  décevant  pourrait  nous  retenir? 

De  ces  heures  d'amour  dont  la  chaîne  est  si  belle, 

Que  reste-t-il?  pas  même  un  faible  souvenir. 


Liber  scriptus  proferetur. 
In  quo  totum  continetur, 
Unde  mundus  judicetur. 


Le  chœur  bruyant  s'éloigne.— Écarte,  ô  bien-aimée^ 
Écarte  ces  rameaux  mystérieux  et  frais  ; 
Nous  n'avons  pour  témoins  que  les  vieilles  forêts; 
Écarte  ces  rameaux  ;  —  leur  voûte  refermée 
Ensevelira  nos  secrets. 


Judex  ergo  cum  sedebit, 
Quidquid  latet  apparebit, 
Nil  inultuin  remanebit. 


Laisse,  ohî  laisse  ta  main  tressaillir  dans  la  mienne, 
Penche-toi  sur  mon  cœur.—  0  gracieuse  enfant! 
Pourquoi,  lorsque  mon  bras  t'enlace  et  te  ramène, 
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pourquoi  trembler  comme  le  taon  ? 


Ouid  sum  miser  tune  dicturus? 
(Juem  patronum  rogaturus 
Ciim  vix  justus  sit  securus? 

Laisse,  oh  !  laisse  flotter  le  long  de  tes  épaules 

Tes  cheveux  qu'un  doux  parfum  suit  : 
Ne  crains  pas,  cher  amour,  — ce  bruit,  ce  faible  bruit, 
Ce  n'est  qu'un  jeune  oiseau  qui  chante  sous  les  saules 
Laisse,  oh  !  laisse  flotter  sur  tes  blanches  épaules 
Tes  cheveux  plus  noirs  que  la  nuit. 

Kex  tremendte  majestatis. 
Qui  salvando  salvas  gratis, 
Salva  me  tons  pietatis. 

Ah  1  devant  cette  ivresse  où  notre  ame  se  plonge, 
Terreurs  de  l'avenir,  n'êtes- vous  pas  un  songe? 

Recordare,  Jesu  pie, 
Quod  sum  causa  tuse  via-. 
Ne  m(^  perdas  illa  di;-;. 

Aimons,  n'attendons  pas  que  i'iieure  soit  passée;. 

Laissons  une  tourbe  insensée 
S'écrier  qu'en  ce  inonde  il  n"est  pas  une  fleur, 
Une  seule  ou  la  main  ne  se  sente  blessée 
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Par  l'épine  de  la  douleur. 
Puisqu'il  faut  tôt  ou  tard  descendre  dans  la  tombe, 
A  quoi  bon  s'abreuver  de  tristesse  et  d'ennui? 
La  vie  est  un  flot  pur  qui  ne  court  et  ne  tombe 

Qu'à  l'Océan  pur  comm-C  lui. 


Oucerens  me  sedisti  lassus, 
Redemisti  crucem  passus. 
Tanins  labor  non  sit  cassiis. 


Atomes  d'un  instant,  nés  de  la  fange  immonde, 
Qui  vous  a  dit  que  Dieu,  ce  suprême  moteur, 
Descendra  jusqu'à  vous  de  toute  sa  hauteur?... 
Frères,  qui  vous  a  dit  que  son  œil  scrutateur 

S'ouvre  incessamment  sur  le  monde  ? 
Ah!  vous  rabaissez  trop  cet  Être  indéfini; 
Ah  !  vous  élevez  trop  l'homme ,  ce  grain  de  sable, 

Parcelle  obscure  et  misérable 

Lancée  à  travers  l'infini. 


Juste  judexultionis, 
Donnm  fac  reniissionis, 
Ante  diem  rationis. 


Mais  le  jour  baisse,  adieu  !  — Ta  main  m'échappe,  arrête. 

Oh  !  pourquoi  ce  cruel  départ, 
Pourquoi  ce  triste  adieu  jeté  comme  au  hasard. 

Et  qui  vient  clore  toute  fête?... 
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Reste,  ah!  reste.  — Mais  non,  — tu  détournes  la  tète, 
Et  mon  âme  se  meurt  à  ton  dernier  regard. 


Ingemisco  tanquam  reus. 
Guipa  r'.ibet  vultus  meus, 
Supplicanti  parce  Deus. 


La  voilà  déjà  loin.  —  Oh  1  quittons  cette  place, 
Cette  place  où  mon  œil  ne  doit  plus  la  revoir  ; 
Quittons-la.  —  Je  ne  sais,  mais  cet  ^dieu  me  glace  : 
0  mon  âme,  faul-il  qu'un  jour  si  beau  s'efface, 
Et  que  le  bonheur  ait  un  soir  1 

Peccatricem  absolvisti 
Et  latronem  exaudisti; 
Mihi  Quoque  soem  dedisti. 

Tout  seteint,  —  la  nuit  tombe,—  un  rideau  s'amoncelle 
Plus  de  beauté  riante  au  coup  d'oeil  virginal. 
Plus  damour. — La  nuit  tombe,  elle  abat  sa  grande  aile 
Froide  et  silencieuse. —  Oh  !  la  nuit  me  fait  m.al. 


Preces  mece  non  sunt  digna^, 
Sed  tu  bonus  fac  bénigne 
Ne  perenni  cremer  igné. 


La  nuit!  —  elle  environne  un  ciel  terne  et  sans  ilamme 
La  nuit!  —elle  est  partout  et  jusque  dans  mou  âme. 
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Ifiter  uves  lociim  prœsta, 
Et  ab  h.Tdis  me  séquestra, 
Statuens  in  parte  dxetra. 


Me  voilà  seul  ici  ;  — point  de  voix  qui  me  nomme, 
Point  de  regards  autour.— Me  voilà  seul,  j'ai  peur  ■ 
Mon  sein  bat  et  se  çonfle  î  —  Ah  !  le  destin  de  l'homme 
Seiait-il  de  trembler  en  faee  de  son  cœur  ? 


Cont'utatis  iiialedictii?, 
l-'lammisacrihus  addicUs, 
Voca  me  cum  benedictis. 

Qu'ai-je  entendu?...  D'oii  vient  celte  parole  amère? 
Quand  j'ai  crié  :  Bonheur  !  qui  m'a  crié  :  Chimère? 

Oro  supplex  et  accUnis, 
Cor  contritum  quasi  cinis, 
Gère  ciiram  mei  finis. 

Chimère?.,  eh  quoi!  les  vœux,  les  instincts  de  nos  âmes, 
Illusion  semée  à  travers  le  chemin, 

Espoirs  riants,  secrètes  flammes. 

Tout  cela  pâlirait  demain  ! 
Nos  plaisirs  les  plus  doux  se  changeraient  en  crimes. 
Fantômes  qui  prendraient  place  à  notre  côté. 

Aux  rayons  vengeurs  et  sublimes 

De  l'immuable  Éternité!... 
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Ah  !  chassons-le  plutôt  de  ma  lèvre  tremblante 
Ce  mot  d'Éternité  qui  suit  partout  mes  pas... 
L'Éternité'....  mensonge,  image  décevante!... 

Qu'un  autre  y  croie  et  s'épouvante 

L'Éternité'....  je  n'en  veux  pasl 


Lacrymosa  dies  iUa 
Qua  resurget  ex  favilla 
Jndicandus  homo  reus, 
Huic  ergo  parce  Deus  ! 


Revenez,  revenez,  délices  de  la  \ie. 

Plaisirs  des  sens,  ma  seule  en\4e, 
Soleil  consolateur,  horizon  pur  et  bleu, 
Revenez,  revenez.  —  Oui,  le  ciel  se  colore.  — 

Quai-je  aperçu?...  D'où  part  cette  sanglante  aurore?... 
Est-ce  le  jour?...  Mais  non  :  si  c'était  l'autre...  —  ô  Dieu 


Pie  Jesu  Domine, 
Dona  eis  requiem. 


^o%rm'iè'>+ 
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X. 
SOUFFRANCES   I)"HIVEK. 

Novembre  1831. 

Le  souffle  de  l'automne  a  jauni  les  vallées, 
Leurs  feuillages  errant  dans  les  sombres  allées, 
Sur  le  gazon  flétri  retombent  sans  couleurs  ; 
Adieu  l'éclat  des  cieux'.  Leur  bel  azur  s'altère, 
Et  le  soupir  charmant  de  l'oiseau  solitaire 
A  disparu  comme  les  fleurs. 

L'aquilon  seul  gémit  dans  les  campagnes  nues  : 
Tout  se  voile;  les  cieux,  vaste  océan  de  nues, 
Ne  reflètent  sur  nous  qu'un  jour  terne  et  changeant 
L'orage  s'est  levé,  l'hiver  s'avance  et  gronde. 
L'hiver,  saison  desjeax  pour  le  riche  du  monde, 
Saison  des  pleurs  pour  l'indigent. 

Oh  !  le  vent  déchaîné  sème  en  vain  les  tempêtes. 
Heureux  du  monde  î  il  passe  et  respecte  vos  fêtes  : 
L'ivresse  du  plaisir  embellit  vos  instants; 
Et,  malgré  les  hivers,  vous  respirez  encore 
Dans  les  tardives  fleurs  que  vos  soins  font  éclore. 
Un  dernier  souffle  du  printemps. 

Et  le  bal  recommence,  et  la  beauté  s'oublie 
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Aux  suaves  concerts  de  la  molle  Italie, 
A  ces  accords  touchants  de  grâce  et  de  langueur; 
Et,  bercée  à  ces  bruits  qu'un  doux  écho  prolonge, 
Votre  âme  à  chaque  instant  traverse  comme  un  songe 
Tous  les  prestiges  du  bonheur. 

Mais  la  douleur  aussi  veille  autour  de  sa  proie.  — 
Soulevez,  soulevez  ces  longs  rideaux  de  soie 
Qui  défendent  vos  nuits  des  lueurs  du  matin  ; 
Hélas!  à  votre  seuil  que  verrez-vous  paraître?... 
Quelque  femme  éplorée,  ou  bien  encor  peut-être 
Un  vieillard  tout  pâle  de  faim. 

Oh  I  vous  ne  savez  pas  ce  qu'on  souffre  à  toute  heure 
Sous  ces  toits  indigents,  frêle  et  triste  demeure 
Où  l'aquilon  pénètre  et  que  rien  ne  défend  ; 
Non,  vous  ne  savez  pas  ce  que  souffre  une  mère 
Qui,  glacée  elle-même  au  fond  de  sa  chaumière. 
Ne  peut  réchauffer  son  enfant  ! 

Non,  vous  n'avez  pas  vu  ces  fantômes  livides 
Sous  vos  balcons  dorés  tendre  des  mains  avides; 
Le  bruit  des  instruments  vous  dérobe  à  moitié 
Ce  cri  que  j'entendais  au  pied  de  vos  murailles, 
Ce  cri  du  désespoir  qui  va  jusqu'aux  entrailles... 
Oh  :  pitié,  donnez,  par  pitié  ! 

pitié  pour  le  ^ieilla^d  dont  la  tête  sincline  ! 
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Pitié  pour  riiumble  enfant!  pitié  pour  l'orpheline 
Qu'un  peu  d'or  ou  de  pain  sauve  du  déshonneur  î 
Us  sont  là,  leur  voix  triste  essaie  une  prière  ; 
Dites  :  Resterez-vous  aussi  froids  que  la  pierre 
Où  s'agenouille  la  douleur? 

Je  le  demande  au  nom  de  tout  ce  qui  vous  aime  ; 
Je  le  demande  au  nom  de  votre  bonheur  même, 
Par  les  plus  doux  penchants  et  par  les  plus  saints  nœuds  ; 
Et,  si  ces  mots  sacrés  n'ont  pu  toucher  votre  âme, 
S'il  faut  un  nom  plus  grand,  chrétiens,  je  le  réclame 
Au  nom  du  Christ,  pauvre  comme  eux. 

Donnez  :  ce  plaisir  pur,  ineffable,  céleste, 
Est  le  plus  beau  de  tous,  le  seul  dont  il  nous  reste 
Un  charme  consolant  que  rien  ne  doit  flétrir  ; 
L'âme  trouve  en  lui  seul  la  paix  et  l'espérance. 
Donnez  :  il  est  si  doux  de  rêver  en  silence 
Aux'  larmes  qu'on  a  pu  tarir  1 

Donnez  :  et  quand  viendra  cette  heure  où  la  pensée, 
Sous  le  vent  de  la  mort  languit  tout  oppressée. 
Le  frisson  de  vos  cœurs  sera  moins  douloureux  ; 
Et  quand  vous  paraîtrez  devant  le  juge  austère. 
Vous  direz  :  J'ai  connu  la  pitié  sur  la  terre. 
Je  puis  la  demander  aux  cieux. 
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XI. 

RAYONS   DE   PRINTEMPS. 

Instinct  capricieux,  doux  penchant,  tendre  rêve, 
Souvenir  dont  l'ivresse  est  toute  dans  mon  cœur  ; 
Toi,  qui  reviens  encor,  sans  me  laisser  de  trêve, 
Imposer  à  mou  âme  un  fardeau  de  langueur, 
Seul  désir  de  cette  âme,  effroi  de  ma  pensée, 
0  toi  par  qui  je  meurs  et  revis  tour  à  tour, 
Félicité  suprême,  espérance  insensée, 
Réponds-moi  :  Qu'es-tu  donc,  si  tu  n'es  pas  l'amour? 

Jamais,  oh!  non,  jamais  printemps  qui  recommence 
Ne  sema  sous  mes  pas  de  plus  fraîches  couleurs  ; 
Mon  âme,  libre  enfin  de  sa  longue  démence, 
Reprend  la  vie  et  semble  éclore  avec  les  fleurs. 
Que  de  fleurs  dans  les  champs  1  quelle  suave  haleine  ! 
Où  suis-je?...  Est-ce  avril  seul  qui  parfume  le  jour? 
Et  toi,  charme  inconnu  dont  la  nature  est  pleine. 
Réponds-moi  :  Qu'es-tu  donc,  si  tu  n'es  pas  l'amour? 

Qu'on  me  laisse  au  désert  :  je  retrouve  une  image 
Jusque  dans  le  bois  sombre  où  j'aime  à  respirer  ; 
Et  là,  quand  le  soleil  s'endort  sous  un  nuage, 
Je  m'arrête,  et  je  sens  le  besoin  de  pleurer. 
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La  nuit  descend  plus  douce  et  j'en  attendais  l'iieure  ; 
Je  ne  sais  quelle  voix  me  parle  au  demi-jour. 
0  toi  par  qui  je  rêve,  ô  toi  pour  qui  je  pleure, 
Réponds-moi  :  Qu'es-tu  donc,  si  tu  n'es  pas  l'amour  ? 

Les  grands  vallons,  les  bois,  les  collines  brillantes, 

Tout  me  rit,  tout  se  pare  et  de  lumière  et  d'or. 

Un  doux  nom  vient  errer  sur  mes  lèvres  brûlantes  ; 

Mais  je  n'ose  le  dire,  il  m'intimide  encor. 

Oh  '.je  me  livre  à  toi,  vague  instinct,  douce  flamme, 

Reflet  de  mes  beaux  ans  écoulés  sans  retour; 

Reste  en  moi,  mais  réponds,  ô  toi  qui  prends  mon  âme. 

Réponds-moi  :  Qu'es-tu  donc,  si  tu  n'es  pas  l'amour  ? 


Xll. 

LE  SOMMEIL  DE  LA  JEUNE  FILLE. 


A    M.    SAINTE-BEUVE. 


Parmi  les  franges  d'or,  sur  l'oreiller  soyeux, 

La  jeune  fille,  au  soir,  pose  un  front  moins  joyeux, 

Endort  une  âme  moins  charmée 
Que  dans  l'humble  hameau  cher  à  son  cœur  aimani 
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OÙ  la  fraîcheur  des  bois  caresse  doucement 
Son  lit  de  mousse  et  de  ramée. 

La  jeune  fille  heureuse  en  ce  riant  séjour, 

Se  couche  dans  les  bois,  ferme  son  œil  au  jour, 

Et  puis  se  relève  et  s'élance, 
Et  quand  parmi  les  fleurs  ses  doigts  se  sont  joués. 
Laisse  flotter  aux  vents  ses  cheveux  dénoués, 

Dénoués  avec  nonchalance. 

La  jeune  fille  encore  aime  à  se  rendormir 

Dans  la  chaumière,  à  Theure  où  se  prend  à  gémir 

Le  peuplier  sous  sa  fenêtre. 
Elle  aime  la  nuit  sombre,  et  sur  les  vitraux  blancs, 
Les  rayons  de  Taurore  incertains  et  tremblants. 

Quand  l'aurore  commence  à  naître. 

Son  regard,  plus  serein  qu'une  étoile  des  cieux, 
Se  ferme  avec  douceur  :  sur  son  bras  gracieux 

Sa  tête  en  murmurant  s'incline  ; 
Elle  dort,  son  beau  cou  mollement  replié. 
Comme  le  passereau  qui  repose  oublié 

Sur  le  gazon  de  la  colline. 

Et  jusqu'au  frais  matin  prolongeant  sa  langueur. 
Le  plus  doux  des  sommeils  environne  son  cœur 

D'espérance  et  de  rêveries; 
Elle  parle,  et  sa  voix  n'e?t  qu'un  suave  accord  : 
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Heureuse  si  l'amour  n'arrache  pas  encor 
Un  nom  de  ses  lèvres  fleuries  ! 


Et  près  du  lit  modeste  embaumé  de  jasmin 
Où  brille  seulement  l'ivoire  de  sa  main, 

Le  silence  accourt  et  se  pose  : 
Il  berce  sa  jeune  âme  exempte  de  soucis 
Jusqu'à  l'heure  où  l'aurore  effleure  ses  longs  cils 

Et  son  beau  cou  devenu  rose. 

L'aube  fait  place  au  jour  :  sa  flamme  rejaillit 
De  la  blanche  fenêtre  aux  rideaux  de  son  lit, 

Et  rend  sa  beauté  plus  touchante. 
Elle  s'éveille  enfin  :  ouvrant  ses  yeux  d'azur, 
Elle  s'éveille  et  part  aux  lueurs  d'un  ciel  pur, 

Au  bruit  du  rossignol  qui  chante. 

Elle  part  :  quel  bonheur  de  courir,  de  voler 
Sous  la  verdure  sombre,  et  de  voir  onduler 

Chaque  arbrisseau,  chaque  ramée. 
Quand  le  jour  s'agrandit  à  l'horizon  lointain. 
Et  que  l'herbe  étincelle  aux  flammes  du  matin 

Dans  la  prairie  accoutumée! 

Elle  part  :  c'est  alors  surtout  qu'il  faut  la  voir 
Mouiller  un  pied  d'albâtre  au  courant  du  lavoir 

Dans  l'allée  humide  et  brillante, 
Et,  le  front  tont  couvert  des  larmes  de  la  nuit. 
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Secouer  sur  la  feuille  où  chaque  perle  luit. 
Sa  chevelure  ruisselante. 


Et  puis  du  sein  des  eeux  retirant  ses  pieds  nus, 
Elle  cherche,  à  travers  des  sentiers  inconnus, 

Une  roule  à  demi  frayée. 
Mais  un  brait  faible  approche;  elle  court,  elle  fuit, 
Semlilable  dans  son  vol  au  ramier  qu'on  poursuit, 

A  la  tourterelle  effrayée. 

C'est  qu'un  rien  l'épouvante,  une  ombre,  un  bruil  de  fleur 
C'est  que  la  jeune  fille  est  comme  le  bonheur  : 

Tous  deux  charment,  tous  deux  consolent, 
Tous  deux  ont  un  parfum  dont  la  grâce  séduit  : 
On  veut  le  respirer,  mais  au  plus  léger  bruit 

Jeune  fille  et  bonheur  s'envolent. 


XIII. 


OHÎ    VIEXS    ME   CONSOLER, 


Oh  !  viens  me  consoler,  viens,  ne  fût-ce  qu"un  jour, 
Ma  suprême  douleur  veut  ton  suprême  amour  : 


46  OEUVRES  D'EDOUARD  TURQUETV. 

Oh  !  viens  me  consoler,  il  faut  que  je  te  voie, 
Et  ton  aspect  saura  me  rendre  un  peu  de  joie  : 
Mon  ciel  redevient  sombre,  il  me  faut  dans  mon  deuil, 
Pour  m'éclairer  le  cœur,  ton  ravissant  coup  d'œil. 
Laisse,  oh  î  laisse  sur  moi  rayonner  tout  entière 
Cette  flamme  d'amour  qui  dort  sous  ta  paupière; 
Laisse  de  tes  grands  yeux,  de  tes  longs  cils  voilés 
Descendre  sur  mon  front  tes  regards  étoiles. 
Livre-moi  cette  main  dont  la  pression  douce 
M'attire  si  souvent  quand  ta  voix  me  repousse  ; 
Car  l'amour  est  timide,  et  le  tien  tremble  encor, 
Et  la  lèvre  et  le  cœur  sont  rarement  d'accord. 
Mais  je  connais  ton  âme  et  je  ne  crains  rien  d'elle. 
Je  sais  que  ton  amour  me  restera  iidèle  ; 
Et  toi,  mon  ange,  et  toi  tu  sais  qu'un  nœud  si  beau 
Doit  traverser  la  vie,  et  même  le  tombeau. 
Viens  donc,  viens  rassurer  mon  âme  qui  s'alarme^ 
Vois  ma  paupière  où  brille  une  dernière  larme. 
Un  espoir  la  retient  et  m'aide  à  la  cacher  ; 
Mais  c'est  ton  regard  seul  qui  pourra  la  sécher. 


■mmm' 
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XIV. 

SAINTE-HÉLÈNE. 

5   MAI    IMÎI. 

Une  tempête  horrible  accompagna 
ses  derniers  instants. 

Histoire  de  Napoléon. 

C'était  la  nuit,  nuit  sombre,  étrange,  merveilleuse; 
Un  nuage,  abaissant  sa  ceinture  houleuse, 

Entourait  l'île  aux  noirs  abords  ; 
Et  sous  l'épais  rideau  d'un  horizon  sans  flammes, 
La  convulsive  mer  précipitait  ses  lames 

Qui  râlaient  en  battant  les  bords. 

Point  d'astre  à  l'horizon;  —  l'orage,  sous  son  aile, 
Couvait,  cette  nuit-là,  quelque  œuvre  solennelle; 

Les  cieux  n'osaient  se  découvrir, 
Les  cieux  semblaient  attendre,  et  l'île  étroite  et  sombre, 
Le  front  ceint  de  vapeurs,  bondissait  dans  cette  ombre 

Comme  un  volcan  prêt  à  s'ouvrir. 

Mais  par  dessus  ces  bruits,  mmeur  sourde  et  profonde 
Qu'on  eût  dit  arrachée  aux  entrailles  du  monde, 

L'oreille  distinguait  un  nom; 
L'Océan  l'exhalait  dans  sa  langue  sul)lime, 
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Et  les  arbres  des  bords  criaient  de  cime  en  cime  : 
Napoléon  1  Napoléon  ! 

Oh  !  c'est  qu'indifférente  au  trépas  d'un  autre  homme, 
La  nature  s'émeut  quand  le  mourant  se  nomme 

César,  Alexandre  ou  Gromwell  ; 
C'est  qu'en  des  cœurs  si  forts,  la  sève  du  génie, 
Le  souffle  créateur  ne  sort  dans  l'agonie 

Qu'avec  les  tempêtes  du  ciel. 


L'avide  conquérant  qui  rêva  plusieurs  terres 

Se  courbait  à  son  tour  :  la  mort  aux  larges  serres, 

La  mort  l'avait  pourtant  étreint  ; 
Elle  avait  abattu  ce  front  où  tant  d'années 
L'univers  appuya  toutes  ses  destinées, 

Comnîe  sur  des  bases  d'airain. 

Eh  quoi!  c'est  lui  qui  meurt,  cet  homme  des  tempêtes! 
Ce  génie  éclatant  qui  sema  ses  conquêtes 

A  travers  toute  nation! 
Oh  !  de  quels  souvenirs  il  a  doté  l'histoire, 
L'histoire  qui,  partout  ressuscitant  la  gloire, 

Résume  un  siècle  dans  un  nom  ! 

Il  apparaît  :  —  le  monde  ébloui  le  salue; 
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Il  soumet  d'un  regard  la  France  irrésolue. 

La  France  encore  à  son  réveil  ; 
Redoutant  les  rayons  de  la  liberté  prête 
A  conquérir  le  globe,  il  se  lève  et  l'arrête, 

Gomme  Josué  le  soleil. 

Voyez  comme  il  est  fort,  même  quand  il  commence. 
Et  de  quelle  hauteur  incalculable,  immense, 

Il  domine  le  monde  ancien  ; 
Voyez  son  pas  hardi  sur  la  terre  qu  il  lasse, 
Ces  sceptres  qu'il  reprend,  ces  trônes  qu'il  déplace 

Avec  son  bras  herculéen. 

Voyez,  devant  l'Europe  effarée,  interdite. 
Ces  fantômes  de  rois  qu'il  entraîne  à  sa  suite 

Et  qu'il  gourmande  d'un  regard. 
Il  marche,  et  le  sol  tremble  au  bruit  de  ses  batailles, 
Et  son  épée  inscrit  sur  toutes  les  murailles 

La  sentence  de  Balthazar. 

Et  puis,  c'est  le  désert  où  son  coursier  se  plonge. 
Et  des  combats  si  grands  qu'ils  paraissent  un  songe 

Dans  leur  éclat  mystérieux  : 
Là,  sont  les  vieux  tombeaux  que  chaque  siècle  vante, 
Et  là,  c'est  encor  lui,  pyramide  ^^ivante, 

Qui  se  mesure  en  face  d'eux. 

Mais  tout  passe  :  l'étoile  a  pâli,  le  sort  chanire... 
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O  Dictateur  î  pourquoi  cette  agonie  étrange 

Qui  dénoue  un  drame  si  beau? 
S'il  fallait  qu'un  linceul  recouvrît  le  colosse, 
Ah  !  que  ne  prenais-tu  pour  dormir  dans  ta  fosse 

Le  suaire  de  Waterloo  ? 

C'était  là,  sous  les  yeux  de  la  France  usurpée, 
Que  tu  devais  t'abattre,  et  briser  ton  épée 

Dont  l'éclair  cessait  d'être  roi  ; 
Ton  trône  éblouissant,  qui  touchait  le  nuage, 
Ne  pouvait  tomber  mieux  qu'à  ce  dernier  orage... 

Le  gouffre  était  digne  de  toi. 

C'était  là!  — Quel  contraste  !  ô  fortune  jalouse  ! 
Mourir  sans  avoir  vu  la  France  son  épouse. 

Et  sa  colonne  et  ses  palais  ; 
Mourir  le  cœur  tout  plein  d'une  angoisse  profonde. 
Sur  un  coin  de  rocher  à  l'autre  bout  du  monde... 

Mourir  sur  un  chevet  anglais  1 


C'en  est  fait  :  —  le  voilà  qui,  de  sa  couche  sombre, 
Jette  un  œil  dédaigneux  sur  les  fastes  sans  nombre 

De  son  empire  triomphant  : 
Cette  âme,  dont  le  vol  dépassa  toutes  gloires, 
Cette  âme  qui  se  fit  un  monde  de  victoires. 

Ne  voit,  ne  rêve  qu'un  enfant. 
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Son  enfant  !  c'était  là  sa  dernière  pensée  : 
Son  enfant  !  c'est  à  lui  que  dans  1  ombre  glacée 

Il  tendait  ses  bras  au  hasard  ; 
Point  d'enfant  ! —Oh  !  des  pleurs  sillonnaient  sa  paupière  : 
Car  il  avait  gardé  les  entrailles  du  père 

Dans  sa  poitrine  de  César. 

Alors,  se  redressant  sur  le  bord  de  sa  couche, 

Il  écouta  :  —  des  mots  se  pressaient  dans  sa  bouche, 

Son  sein  haletant  se  gonflait  ; 
Et,  comme  l'ouragan  secouait  sa  demeure, 
L'homme-siècle  comprit  que  c'était  là  son  heure. 

Puisque  le  monde  s'ébranlait. 

Il  expire  !  —  La  foule  avide,  impatiente, 
Vient  saluer  encor  sa  tête  rayonnante 

D'une  immuable  majesté  : 
Puis  le  tombeau  reçoit  sous  les  vents  et  la  pluie 
Ce  front  prodigieux  dont  la  terre  éblouie 

Rêva  presque  l'éternité. 

Mais  on  dit  que  des  mers,  on  dit  que  des  ramées, 
La  tempête  apporta  comme  un  STand  bruit  d'armées 

Près  du  cercueil  impérial  ; 
Et  l'île  entière  crut  que  toutes  ses  batailles 
Accouraient  à  la  fois  grossir  ses  funérailles 

De  leur  cortège  fihal. 
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Maintenant  tout  se  tait  sur  le  tertre  sauvage. 
Tout  dort  :  l'étranger  seul  cherche  à  travers  la  plag  i  ' 

L'empreinte  des  pas  du  lion.  — 
0  voyageur  (jui  viens  dans  l'île  solitaire 
Ployer  tes  deux  genoux  sur  les  six  pieds  de  terre 

Qui  dévorent  Napoléon  ; 

0  voyageur  pensif,  si  ton  âme  demande 
Quel  ])ras  a  pu  courber  cette  taille  si  grande. 

Quel  souffle  a  pu  l'anéantir, 
Voyageur,  souviens-toi  qu'ici-bas  rien  n'est  stable, 
El  que  le  même  vent  qui  broie  un  grain  de  sable 

Déracina  Babel  et  Tvr  ! 


XV. 

ÉPAyCHEMEM' 


Oh  !  dis-moi,  le  sais-tu,  mon  seul  bien,  mon  seul  rêve, 
Sais- tu  que  sur  le  sol  où  j'allais  dépérir, 
Un  rayon  de  tes  yeux  a  réchauffé  la  sève 
De  l'arbuste  prêt  à  mourir?... 

Sais-tu  que  ma  pauvre  âme,  errante  et  sohtaire. 
Devina  dans  ton  Ame,  à  .^es  parfums  de  miel, 

3. 
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Une  rose  cachée,  une  fleur  de  mystère 
Épanouie  au  vent  du  ciel  ; 

Et  que  j'ai  vu  par  toi  descendre  à  travers  l'ombre 
L'amour,  chaste  lueur  qu'aucun  mortel  ne  fuit, 
Et  qui  se  vient  poser  sur  un  visage  sombre 
Comme  l'étoile  sur  la  nuit  ? 


XVI. 

FAXIE. 

Ce  fut  là  (pauvre  enfant  ravie  en  quelques  jours, 
Et  que  je  pleure  encor,  car  je  l'aime  toujours), 
Ce  fut  là  qu'elle  vint  cette  blonde  Fanie 
Dont  la  timide  voix  était  une  harmonie  ; 
Et  pourtant  ce  gazon  n'offre  pas  même,  hélas  ! 
Pour  vestige  dernier  l'empreinte  de  son  pas. 

Fanie  avait  sept  ans.  Te  souviens-tu,  mon  ange. 

Qu'un  soir  où  nous  goûtions  un  bonheur  sans  mélange, 

Assis  dans  cette  ailée,  elle  vint  près  de  nous? 

Et  toi  tu  la  plaças  d'abord  sur  tes  genoux. 

Et  l'enfant  souriait  :  oh  1  comme  elle  était  douce  1 

Jamais  agneau  plus  blanc,  plus  tendre  sur  la  mousse. 
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Ne  bondit  au  soleil  dans  ses  joyeux  ébats. 

Elle  entourait  ton  cou  de  ses  deux  petits  bras; 

Elle  te  caressait,  te  parlait  de  sa  mère, 

De  son  jardin  tout  plein  de  roses,  de  lumière, 

Et  de  sa  grande  sœur  qui  la  grondait  parfois  ; 

Puis  elle  s'encourut  comme  un  faon  dans  les  bois. 

Et  charmés  de  la  voir  si  vive,  si  rieuse, 

Tous  deux  nous  nous  disions  :  que  sa  mère  est  heureuse  ! 

Pauvre  fragile  enfant  !  la  fièvre  la  surprit, 

Et  de  ce  moment-là  sa  beauté  dépérit; 

Et  livrée  aux  frissons  d'une  langueur  cruelle, 

Comme  un  ramier  qu'on  blesse  elle  ploya  son  aile  ; 

Mais  ce  fut  sans  regret,  sans  trouble,  sans  effort, 

Elle  ne  savait  pas  ce  que  c'est  que  la  mort; 

On  n'entendit  sortir  de  ses  lèvres  éteintes 

Pas  un  mot,  un  seul  mot  qui  révélât  des  craintes. 

La  mère  m'appela  dans  cette  heure  d'effroi, 

Car  son  enfant  m'aimait  et  lui  parlait  de  moi. 

Oh!  comme  je  souffris  de  la  trouver  folâtre, 

Rieuse  encor  malgré  sa  figure  bleuâtre  I 

Qu'elle  était  triste  à  voir  avec  son  enjoûment, 

Tandis  que  le  linceul  descendait  lentement  1 

Aussitôt  qu'on  lui  dit  que  j'étais  là,  son  âme 

Sembla  voler  à  moi;  ses  pauvres  yeux  sans  flamme 

Cherchèrent  mes  regards,  elle  tendit  la  main. 

Me  fit  voir  une  croix  qui  pendait  à  son  sein. 

Et,  par  des  mots  bien  doux  qu'elle  aimait  à  redire, 

Me  força  de  cacher  mes  pleurs  dans  un  sourire. 
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Elle  mourut  le  soir  du  jour  où  je  la  vis  ; 
Le  lendemain,  le  cœur  accablé,  je  sui\'is 
Son  convoi  funéraire  :  or,  c'était  un  dimanche, 
Nous  traversions  des  prés  bordés  d'épine  blanche, 
Le  sol  était  vêtu  de  fleurs,  le  ciel  d'azur. 
Quand  on  la  déposa  dans  un  endroit  obscur. 
Et  depuis,  bien  souvent,  je  retourne  à  la  tombe 
Qui  voile  comme  un  nid  cette  pâle  colombe. 
C'est  men-eille  de  voir  les  plus  brillantes  fleurs 
Grandir  et  fleurir  là,  mieux  que  partout  ailleurs. 
On  dirait  volontiers,  tant  leurs  tiges  sont  belles, 
Que  1  ame  de  l'enfant  est  restée  avec  elles. 
J'ai  vu  plus  d'une  fois,  près  du  marbre  dormant. 
Un  tout  petit  oiseau  s'arrêter  tristement, 
Comme  s'il  eût  voulu,  par  sa  chanson  jolie. 
Bercer  dans  son  linceul  la  jeune  ensevelie. 
Mais  elle  n'entend  pas,  ses  yeux  sont  trop  bien  clos; 
Rien  ne  peut  l'éveiller  de  ce  dernier  repos, 
Ni  l'oiseau  qui  se  plaint,  ni  l'églantier  qui  tremble, 
Ni  même  le  doux  bruit  que  nous  faisons  ensemble. 
Quand  tu  viens  avec  moi,  mon  ange  bien-airaé, 
Parler  d'elle  le  soir  sur  son  tertre  embaumé. 


-m^'^ 
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BALLADE. 

A.    M.    CHARLES    LABITTE. 

Versailles,  1829. 

L'aube  vient  blanchir  la  plaine  ; 
L'aube  décolore  à  peine 
Le  crépuscule  d'ébène, 
Et  vers  Thorizon  lointain,* 
Une  brise  parfumée 
Poursuit  comme  la  fumée 
Les  nuages  du  matin. 

La  fleur  s'ouvre  avec  délice, 
Et  le  rayon  du  jour  g-lisse 
Dans  son  humide  calice 
Où  Teau  du  ciel  tremble  encor; 
Chaque  fleur  des  champs  scintille 
Devant  l'horizon  qui  brille 
Comme  un  large  océan  d'or. 

Et  les  familles  ailées 
Que  la  brise  a  réveillées 
Voltigent  dans  les  allées  ; 
Et  je  m'arrête,  et  je  vois 
L'aube  CTacieuse  et  molb^ 
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Jeter  sa  blanche  auréole 

Sur  le  vieux  château  des  rois. 

Oh  î  que  j'aime  le  feuillage, 
Et  ces  rumeurs  de  \-illage 
Qui  me  font  oublier  Tâge, 
Qui  me  parlent  du  berceau  1 
Oh  !  qu'aux  lueurs  d'un  ciel  rose 
Le  cœur  doucement  repose 
Endormi  par  le  ruisseau  î 

Mais  où  s'en  va  ma  chimère?... 
Adieu,  palais  et  chaumière 
Qu'embellit  tant  de  lumière; 
Adieu,  village  et  manoirs  1 
Je  vais,  laissant  tout  pour  elle, 
Je  vais  où  sa  voix  m'appelle, 
Où  m'attendent  ses  j-eux  noirs. 


XVIIT. 

HEURE    D'AMOUR. 

Oh:  rouvre  tes  grands  yeux  dont  la  paupière  tremble, 
Tes  yeux  pleins  de  langueur  : 
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Leur  regard  est  si  beau  quand  nous  sommes  ensemble  ! 
Rouvre-les  :  ce  regard  manque  à  ma  vie,  il  semble 
Que  tu  fermes  ton  cœur. 

Lui  seul  dans  une  sphère  où  l'amertume  abonde 

M'embellira  le  jour; 
Trompé  dans  tous  mes  vœux,  las  d'un  spectacle  immonde, 
Pour  m'élancer  et  fuir  je  n'ai  trouvé  qu'un  monde, 

Et  ce  monde  est  l'amour. 

Ohl  l'amour  près  de  toi,  fleur  que  n'avait  blessée 

Aucun  contact  impur, 
Fleur  qui  devais  couvrir  ma  tête  délaissée, 
Et  qui  donnas  pour  sœur  à  ma  sombre  pensée 

L'espérance  d'azur. 

Que  m'importent  la  vie  et  l'éloge  ou  le  blâme, 

Et  les  fragiles  biens, 
Et  tout  ce  qu'on  espère,  et  tout  ce  qu'on  proclame, 
Pourvu  que  je  t'écoute,  et  que  tes  yeux,  chère  âme, 

Se  plongent  dans  les  miens  I 

Pourvu  que,  m' élançant  vers  le  ciel  où  m'attire 

Le  rayon  de  la  foi, 
Je  redescende  enfin,  vaincu  par  ton  sourire. 
Jusqu'aux  terrestres  lieux  qui  ne  pourraient  suffire 

A  mon  âme  sans  toi  1 


AMOLK  ET  FUi. 


XIX. 


UDE 


Oui,  la  tempête  est  vaste  et  rude, 

Tout  déborde;  le  flot  vainqueur 

Envahit  chaque  solitude 

Où  s'ensevelissait  le  cœur. 

En  vain  changerions-nous  de  plac« 

En  vain  demanderions-nous  grâce 

Pour  nos  navires  fracassés  ; 

Les  cieux  épaississent  leur  ombre, 

Et  je  ne  sais  quelle  voix  sombre 

Nous  crie  avec  force  :  Avancez  ! 

Avancez,  car  le  divin  Maître 
Fera  de  ce  monde  un  lambeau. 
Car  pour  achever  de  renaître. 
Il  faut  passer  par  le  tombeau. 
Il  faut  que  tout  se  démolisse, . 
Et  qu'une  autre  lave  jaillisse 
De  ce  cratère  encor  fumant; 
Ce  globe  épuisé  de  blessures 
N'en  est  qu'aux  premières  tortures 
De  son  pénible  enfantement. 
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Ne  voyez-vous  pas  que  l'orage 
S'est  abattu  de  tous  côtés 
Sur  ce  fragile  échafaudage 
De  trônes  et  de  majestés?... 
Ne  voyez-vous  pas  que  l'abîme 
Engouffre  à  peine  sa  victime, 
Qu'une  autre  s'ébranle  à  son  choix  ; 
Qu'aucune  grandeur  ne  l'arrête, 
Et  que  chaque  vent  de  tempête 
Jette  aux  écaeils  un  flot  de  rois? 

Ne  l'entendez-vous  pas  bruire 

Cet  aquilon  mystérieux, 

Ce  souffle  empressé  de  détruire 

Qui  gronde  de  la  terre  aux  cieux? 

Ne  l'avez -vous  pas  reconnue 

Cette  voix  qui  sort  de  la  nue, 

Voix  plus  perçante  que  l'éclair, 

Qui  rompt  la  torpeur  où  nous  sommes, 

Et  fait  s'entre-choquer  les  hommes, 

Comme  les  moucherons  de  l'air? 

Eh  quoi  1  personne  ne  se  lève 
Contre  la  tempête  et  le  vent  ! 
Personne  au  flot  qui  nous  soulève 
Ne  dispute  un  terrain  mouvant  ! 
Oh!  j'irai,  —  mon  instinct  m'y  pousse, 
A  travers  la  grande  secousse 
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Dont  le  siècle  est  tout  déchiré. 
Cette  vague  qui  prend  sa  proie, 
Cet  abîme  hurlant  de  joie 
Triomphe  en  vain  :  —  je  chanterai. 

Je  chanterai  malgré  l'orage. 

Et,  debout  sur  l'étroit  sillon, 

J'opposerai,  plein  de  courage, 

Ma  poitrine  à  ce  tourbillon. 

Ma  voix,  sans  relâche  et  sans  crainte. 

Défendra  la  vérité  sainte 

Que  le  siècle  cherche  à  ternir. 

Il  faut,  quand  tout  meurt  ou  s'altère, 

Que  chacun  apporte  sa  pierre 

Au  monument  de  l'avenir. 

Eh  bien  !  ces  hymnes  sont  la  mienne. 
C'est  là  l'œmTe  d'un  saint  devoir  ; 
C'est  là  le  cirque  où  Dieu  m'amène. 
Où  je  combattrai  sans  espoir. 
Ainsi  l'athlète  infatigable, 
Jeté  de  son  haut  sur  le  sable, 
Le  serre  d'un  genou  puissant, 
Lutte,  se  roule  et  lutte  encore 
Jusqu'à  ce  que  le  sol  dévore 
Sa  dernière  goutte  de  sang. 

Or,  ce  n'est  pas  une  chimère. 
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Un  rêve,  un  décevant  appel  ; 
J'ai  vu  dans  l'insomnie  amère 
Les  visions  de  l'Étemel.  — 
Que  de  fois,  sous  \e  vent  de  flamme 
J'ai  senti  fermenter  mon  âme 
Et  battre  mon  cœur  agrandi  ! 
Que  de  fois  j'ai  mordu  ma  couche, 
Gomme  le  lionceau  farouche 
Sous  Tardent  éclair  du  midi! 

Et  maintenant  je  la  dédaigne 

La  vie  où  j'ai  bu  tant  de  pleurs; 

Et  je  chante,  et  quand  mon  cœur  saigne, 

Je  me  dis  :  Regardons  ailleurs. 

La  vie!  oh  !  c'est  un  jour  de  lièvre. 

Elle  dessèche  plus  la  lèvre  . 

Que  l'atmosphère  de  Zhara  : 

Oh!  j'en  aspire  une  meilleure, 

Et  je  saurai,  quand  viendra  l'heure, 

La  jeter  à  qui  la  voudra. 

Il  est  vrai  que  la  route  ardue 
Souvent  déchirera  mes  pieds, 
Et  que  ma  voix  inentendue 
Répandra  des  sons  oubliés. 
Mais  que  n'importe?  avec  droiture 
J'aurai  rempli  ma  tâche  obscure. 
Et  l'oubli  m'affligera  peu. 
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La  gloire  (oh!  mon  cœur  en  tressaille;, 
La  gloire  a-t-elle  rien  qui  vaille 
L'auréole  qui  vient  d'un  Dieul 

Une  âmel  que  j'arrache  une  âme 

A  ces  ténèbres  de  la  mort  ; 

Voilà  le  prix  que  je  réclame, 

Voilà  le  but  d'un  long  effort. 

Une  âme  qui  pleure  et  qui  souffre, 

Une  âme  errante  au  bord  du  gouffre 

Formidable  et  silencieux, 

Une  âme,  une  âme  que  j'entraîne, 

Et  ma  carrière  sera  pleine, 

Et  j'aurai  vécu  pour  les  cieux  ! 


XX. 

A    M.    DE   LAMARTINE. 


Juillet  1S31. 


Ainsi,  malgré  nos  jours  de  force  et  de  lumière. 
Cette  reine  des  temps,  la  Poésie  altière. 
Vient  de  subir  encor  leur  profanation, 
Alphonse,  et  le  dédain  s'étend  jusqu'à  toi-ménie 
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Tu  n'iras  pas  l'asseoir  à  ce  ban([uet  suprême 
Des  élus  de  la  nation. 


Triomphe  étrange  !  en  vain  quand  la  lutte  s'engage, 
Tu  donnais  ton  génie  et  ta  gloire  pour  gage, 
Ils  lancent  l'anathème  à  des  titres  si  beaux  : 
Qu'importe?. . .  à  leur  tribune  où  ta  gloire  est  absente, 
Si  tu  ne  montes  pas,  ta  voix  libre  et  puissante 
En  aura-t-elle  moins  d'échos? 

Ah  î  ta  tribune,  à  toi,  c'est  la  grande  montagne 
Où,  quand  tu  vas  rêver,  Taigle  seul  t'accompagne  ; 
C'est  l'Apennin  désert,  l'Océan  solennel  ; 
C'est  le  vieux  lac  bleuâtre  où  tu  guidais  El  vire, 
Où  tu  chantais  debout  sur  ton  frêle  navire, 
Et  face  à  face  avec  le  ciel. 

Le  cielî...  ta  vie  est  là,  chaque  voix  t'y  réclame; 
C'est  la  seule  demeure  au  niveau  de  ton  âme. 
Oh  !  n'abandonne  pas  ces  belles  régions  ; 
N'en  descends  pas  :  veux-tu  sur  un  globe  de  fange 
Offrir  à  tous  les  yeux  le  spectacle  de  l'ange 
Découronné  de  ses  rayons? 

Non  ;— mais,  fort  de  ta  gloire  et  pur  de  toute  crainte, 

Tu  venais,  appuyé  sur  la  liberté  sainte, 

Contenir  en  son  nom  le  flot  dévastateur  : 

C'est  que,  jugeant  de  haut  la  tempête  où  nous  sommes. 
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Tu  voulais  tôt  ou  tard  courber  tous  ces  fronts  d'homme? 
Devant  la  croix  du  Rédempteur. 

Us  ne  l'ont  pas  compris  1  eh  bien  !  au  flot  qui  gronde, 
Tu  n'auras  pas  du  moins  mêlé  ta  voix  profonde. 
Tu  restes  dans  Tespace  où  ton  génie  est  roi  : 
Relève  donc  ton  âme  et  prends  la  lyre,  ô  maître  î 
Le  siècle  où  nous  \ivons  t'échappera  peut-être, 
Mais  l'avenir  est  plein  de  toi. 

C'est  en  vain  qu'aspirant  à  sa  sphère  mconnue, 
Le  poète,  debout,  touche  du  front  la  nue; 
Qu'est-ce  pour  le  vulgaire,  insensible  témoin? 
La  taille  du  géant  trompe  ses  yeux  tmiides, 
Le  poète  est  semblable  aux  vieilles  Pyramides 
Que  l'œil  n'embrasse  que  de  loin. 

Aussi,  las  de  combattre  un  torrent  qui  l'entraîne, 
L'Homère  des  Martyrs  vient  de  quitter  l'arène  ; 
11  part,  il  cherche  ailleurs  la  terre  du  sommeil  : 
Comme  le  grand  vautour  blanchi  par  les  années, 
Qui  change,  pour  unir  ses  hautes  destinées, 
Et  de  montagne  et  de  soleil. 


■t. 
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XXI. 
vous   N'AVIEZ   PAS   AIMÉ. 


Vous  n'aviez  pas  aimé  :  —  ce  transport  ingénu, 

Cette  extase  de  cœur,  gracieuse  merveille, 

Ce  frais  enivrement  d'une  âme  qui  s'éveille, 

Vous  l'ignoriez  encor  quand  vous  m'avez  connu; 

Vous  n'aviez  pas  aimé  :  —votre  existence  heureuse 

S'en  allait  comme  un  flot  sous  les  gazoQs  qu'il  creuse, 

Comme  un  flot  transparent,  qui,  dans  son  lit  obscur. 

Se  dérobe  avec  crainte  aux  baisers  d'un  jour  pur  ; 

Vous  n^aviez  pas  aimé  :  —jamais  la  rêverie 

N'étendait  près  de  vous  son  voile  de  féerie  ; 

Jamais  le  souvenir,  plus  séduisant  encor, 

N'offrait  à  vos  regards  ses  illusions  d'or, 

Et  comme  un  ciel  lointain  n'en tr'o livrait  le  mystère 

De  ces  ravissements  qui  font  aimer  la  terre  ; 

Vous  marchiez  saQS  songer  qu'il  fût  des  jours  meilleurs 

Vous  ignoriez  encor  le  délice  des  pleurs. 

Vous  ne  compreniez  pas  que  le  ciel  nous  envoie 

Des  tristesses  sans  nom  plus  douces  que  la  joie  : 

Votre  âme  en  ses  instincts  n'eût  jamais  deviné 

Ce  que  l'ombre  a  de  charme  au  bois  abandonné. 

Et  ce  qu'un  ruisseau  pur  qui  tombe  goutte  à  goutte, 

Soupire  quand  le  cœur  d'une  amante  l'écoute. 
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Le  reteûiissement,  le  souffle  aérien 

Des  brises  sur  les  fleurs  ne  vous  apprenait  rien; 

Votre  âme  indifî"érente  à  leurs  voix  dispersées 

N'y  trouvait  pas  l'écho  de  ses  jeunes  pensées. 

C'est  en  vain  que  la  terre  à  chaque  instant  du  jour 

Murmurait  d'elle-même  une  langue  d'amour, 

Une  langue  de  cœur,  inefî'able  délire, 

Qu'on  ne  peut  écouter  sans  pleurer  et  sourire  ; 

Vous  ne  l'entendiez  pas  ce  langage  embaumé 

Dont  les  cieux  sont  jaloux;  vous  n'aviez  pas  aimé. 

Et  quand  je  vins  plus  tard,  quand  un  air  de  souffrance 

Se  peignit  dans  mes  yeux  qui  vous  priaient  d'avance, 

Quand,  par  un  ciel  d'automne,  au  plus  profond  des  boi; 

Je  fis  parler  mon  âme  à  défaut  de  ma  voix, 

Oh  !  c'est  alors  qu'heureuse  et  fuyant  tout  le  reste. 

Vous  comprîtes  l'amour  dans  sa  hauteur  céleste  ; 

C'est  alors  que  vos  yeux  parurent  s'animer, 

Et  c'est  alors  surtout  que  votre  âme  ravie, 

En  apprenant  l'amour,  crut  respirer  la  xie 

Pour  la  première  fois;  —  car  vivre,  c'est  aimer. 
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XXII. 

PEINE  DE  MORT. 

Homicide  point  tic  seras. 
Avril  1832. 

A    M.    M.\XIMILIEX    RAOUI-. 

Un  vent  s'est  élevé  ;  c'est  le  vent  des  ruines  : 
Il  ébranle  les  tours  jusque  dans  leurs  racines, 
Il  sème  la  douleur  et  la  destruction. 
Dépouillant  chaque  roi  de  sa  haute  tutelle, 
Il  le  descend  au  char  de  son  peuple  et  l'attelle 
Sous  le  fouet  de  la  nation. 

Un  vent  s'est  élevé  ;  plus  prompt  que  l'avalanche. 
Il  tombe  sur  sa  proie,  et  toute  grandeur  penche. 
Son  souffle  est  tout  puissant  sur  les  peuples  virils  : 
Il  les  pousse  au  combat,  il  frappe  trône  et  temple, 
Et,  pâle  de  terreur,  l'homme  qui  les  contemple 
Se  dit  à  lui-même  :  Où  vont-ils? 

Arrête  :  ce  n'est  pas  ces  royautés  tremblantes 
Qu'il  te  faut  "Secouer  de  tes  mains  violentes, 
Peuple'....  Il  en  est  une  autre.  —Implacable  fléau, 
Une  seule  te  ronp:e...  Oh!  dans  ces  jours  de  crise, 
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Peuple  victorieux,  que  ton  bras  fort  la  Jjrise... 
C'est  la  royauté  du  bourreau  ! 

Oui,  qu'elle  tombe  et  rampe  à  jamais  abattue 
La  royauté  de  l'homme  à  qui  la  loi  dit  :  «  Tue   » 
Législateurs  du  siècle,  hâtez-vous  d'en  finir; 
Foudroyez-la,  frappez  jusqu'aux  racines  mêmes, 
De  peur  qu'un  sort  fatal  n'imprime  à  vos  fronts  blêmi 
.     Le  sceau  rouge  de  l'avenir. 

De  peur  que  le  remords  ne  soit  votre  supplice  ; 
De  peur  que,  rejetant  la  pierre  accusatrice, 
Les  mânes  fraternels  ne  se  lèvent  enfin. 
Et  qu'une  voix  d'en  haut,  vengeresse  et  profonde, 
Ne  vous  condamne  à  fuir  sur  les  routes  du  monde. 
Stigmatisés  comme  Gain  î 

Eh!  pourriez -vous  laisser  C3  farouche  vampire 
Sucer  le  peuple  au  cœur  jusqu'à  ce  qu'il  expire! 
0  juges  de  la  terre,  est-ce  là  votre  emploi?... 
Ne  laverez -vous  pas  cette  hache  empourprée? 
L'hérédité  du  meurtre  est-elle  donc  sacrée 
Qu'on  ne  puisse  en  purger  la  loi  ? 

Seule  est-elle  de  fer  quand  tout  le  reste  change  1... 
Faut-il  que  l'échafaud,  par  un  contraste  étrange, 
Se  tienne  seul  debout  sur  un  terrain  glissant?... 
Répondez-moi  :  faut-il  qu'à  vos  chartes  sans  nombre. 
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Toujours  et  malgré  tout  la  fatalité  sombre 
Impose  le  cachet  du  sang?... 

Le  sang  î  rien  ne  l'absout  le  sang  î  rien  ne  l'eiTace. 
Le  plus  haut  monument  meurt  sans  laisser  de  trace  ; 
Le  sang  ne  vieiUit  pas,  le  sang  est  immortel. 
0  vous  qui  dépouillez  le  scrupule  et  le  doute, 
Avez-vous  jamais  su  ce  qu'en  pèse  une  goutte 
Aux  balances  de  rÉternel? 

Savez-vous  la  valeur  d'une  tête  ravie? 
Savez-vous  seulement  ce  que  c'est  que  la  vie, 
Ce  souffle  merveilleux  qu'un  Dieu  se  réserva?... 
Quand  votre  arrêt  tombait  sur  un  être  fragile, 
Songiez-vous  que  ce  corps  dont  vous  rompiez  l'argile 
Reçut  l'âme  de  Jéhovah  ? 

Législateurs  si  fiers  de  terrasser  le  crime, 
Quel  secret  besoin  d'âme  ou  quel  instinct  sublime 
A  fait  germer  en  vous  cet  orgueil  qui  surprend  ? 
Quand  vos  avides  mains  s'emparaient  de  la  hache, 
Vous  êtes- vous  senti  pour  cette  rude  tâche 
Le  bras  plus  fort,  le  cœur  plus  grand? 

Hélas!  non;— même  ennui,  même  douleur  vous  blesse 
Vous  êtes  comme  nous;  une  égale  faiblesse 
Arrête  au  moindre  choc  votre  pas  languissant  : 
Ce  bras,  ce  frêle  bras  que  vous  chargez  du  glaive, 
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Tremble  comme  le  nôtre,  el  comme  lui  se  lève 
Aux  cieux  d'où  le  pardon  descend. 

Et  cependant  c'est  vous,  vous,  créatures  vaines, 
Qui  mutilez  la  chair,  qui  tarissez  des  veines, 
Qui  chassez  d'ici-bas  un  céleste  flambeau  ; 
'Vous,  vassaux  delà  mort,  vous,  à  qui  Dieu  ne  donne 
Que  cet  air  et  ce  jour  qui  ne  manque  à  personne, 
Et  la  mesure  d'un  tombeau. 

Ah!  rayez  de  vos  lois  cette  erreur  insolente  ; 
Arrachez-vous  enfin  d'une  ornière  sanglante 
Que  le  siècle  maudit  dans  sa  virihté. 
Il  n'existe  qu'un  droit,  c'est  celui  de  clémence. 
Le  droit  qui  frappe  et  tue,  est  trop  haut,  trop  immense 
Pour  votre  frêle  humanité. 

Législateurs,  s'il  faut  qu'une  autre  voix  réponde, 
L'histoire  est  là,  l'histoire  immuable  et  profonde 
Qui  couvre  l'avenir  d'un  reflet  accablant. 
Interrogez  de  lœil  ses  pages  encor  teintes... 
Oh!  que  de  nobles  cœurs,  que  de  victimes  saintes 
Ont  gravi  l'échelon  sanglant  ! 

Eh  bien  !  quand  vous  saignez  les  flancs  de  la  patrie  ! 
Tout  ce  peuple  de  morts  se  redresse  et  vous  crie  : 
"  Anathème  à  celui  qui  fait  le  bourreau  roi  ! 
((  L'Éternité  l'attend,  l'Éternité  le  nomme  : 
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«  Anaihème  à  qui  met  la  hache  aux  mains  d'un  homuiu 
«  Et  l'assassinat  dans  la  loi  !  » 


XXIII. 

MALHEUK. 


Malheur!  la  terre  est  vide  et  n'a  plus  de  prophète 
Malheur  !  elle  n'a  plus  de  voix  forte  qui  jette 

L'anathème  aux  ailes  de  feu, 
Le  sol  ne  reçoit  plus  la  divine  semence, 
Et  cependant  voyez!  la  foule  recommence 

A  crucifier  l'Homme-Dieu  ! 

Temple  et  vertu,  tout  meurt.  Ah  î  dans  nos  jours  de  crise, 
Que  n'ai-je  un  des  rayons  qui  couronnaient  Mdise 

Quand  Jéhovah  le  vint  chercher  ! 
Que  ne  l'ai-je  surtout  cette  verge  féconde 
Qui  creusait  jusqu'au  marbre  et  fit  bouillonner  l'onde 

Dans  les  entrailles  du  rocher  ! 

Ah!  j'irais  comme  lui  t'interroger  en  face, 

()  siècle  dont  le  cœur  est  de  bronze  ou  de  glace  ; 


AMOUR  ET  FOI. 


J'irais  me  dresser  devant  toi, 
Calme  et  seul,  et  du  bout  de  ma  baguette  austère 
Je  frapperais  ton  sein  comme  il  frappait  la  ]iierre, 

Et  j'en  ferais  jaillir  la  foi  1 


XXIV. 

QUE   FAUÏ-IL    AUX   AME:^ 


Tout  ce  qui  respire 
Ici-bas  soupire, 
Les  hommes,  les  fleurs  ; 
Villes  et  vallées 
Paraissent  peuplées 
Des  mêmes  douleurs. 

La  plainte  commence 
Avec  Taube  immense 
Pour  durer  la  nuit  ; 
Ce  n'est  que  tristesse  ; 
L'arbuste  s'affaisse 
Et  le  cœur  lanoniit. 

Sous  des  cieux  moroses 
Que  faut-il  aux  roses  ? 
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In  rayon  de  jour. 
Sous  des  cieux  sans  tlamme 
Que  faut-il  aux  âmes? 
Un  rayon  d'amour. 


XXV. 

ABANDON. 

Me  voilà  seul  encor  '.  —  La  fraîcheur  de  Tannée, 
Son  parfum  pas,se  en  vain  sur  ma  tête  inclinée. 

0  parfum,  ô  fraîcheur, 
Laissez-moi  ;  je  n'ai  plus  ma  jeune  fiancée, 
Et  rien  n'arrachera  cette  pierre  glacée 

Qui  pèse  sur  mon  cœur. 

Rien  ne  me  distraira,  pas  même  sur  la  branche 
Cet  oiseau  gracieux,  cette  colombe  blanche 

Qui  fuyait  les  hivers; 
Pas  même  le  soupir  descendu  des  ramées, 
Et  pas  même  ces  fleurs,  étoiles  parsemées 

Au  bord  des  gazons  verts. 

Seul  encore!  —  Ah  î  ce  mot  redouble  ma  tristesse 
Si  mes  lèvres  sentaient  quelque  goutte  d'ivresse, 
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Que  faire  quand  le  cœur  perd  son  reste  de  llamme, 
Quand  le  mal  a  louché  les  racines  de  l'Ame 
Et  qu'on  se  sent  mourir  ? 

Seul  encor!  Si  du  moins  j'obtenais  en  échange 
De  tant  de  pleurs  versés,  le  bonheur  de  cet  ange 

Que  j 'ai  vu  dans  Teffroi  1 
Mais,  non  ;  —  mon  triste  adieu  ne  l'aura  point  calmée, 
.  Hélas î  et  je  sais  trop  qu'elle  est  tout  alarmée 

Quand  elle  songe  à  moi. 

0  Vierge,  endormez-la;  consolez-la,  Marie; 
Fermez  jusqu'au  matin  sa  paupière  tarie, 

Sa  paupière  sans  pleurs  ; 
Endormez-la  ;  —  celte  âme  a  besoin  de  prestige  ; 
Ne  laissez  pas  les  vents  secouer  sur  sa  tige 

La  plus  frêle  des  fleurs. 

Semez  devant  son  œil  fatigué  de  la  terre 
Ces  visions  d'en  haut  qu'aucun  voile  n'altère 

Et  qu'on  ignore  ici; 
Montrez-lui  dans  les  cieux  sa  brillante  couronne, 
Montrez-lui  dans  les  cieux  sa  place  qui  rayonne 

Auprès  d'Ado nai. 

El  quand  l'aube  revient  peupler  l'horizon  \i<ip. 
O  Vierge,  recueillez  sa  prière  limpide 
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Comme  un  reflet  de  jour; 
l^t,  le  soir,  laissez-la,  cette  abeille  si  pure, 
Rapporter  pour  trésor  dans  sa  cellule  obscure 

L'espérance  et  l'amour  ; 

L'espérance  du  cœur  qui  soutient  et  console, 
L'espérance  qui  place  au  fond  d'une  parole 

Un  miel  délicieux; 
L'espérance  et  l'amour,  l'amour,  ce  divin  rêve, 
Le  plus  puissant  de  tous,  le  seul  qui  nous  élève 

A  la  hauteur  des  cieux  1 


XXVL 

CALIBAX. 

A    M.   LE   COMTE   DE  VILLA-FRANCA. 

Quand  Thomme  d'Albion  que  l'univers  réclame, 
Quand  le  barde  eut  créé  d'un  souffle  de  son  âme 
Le  sylphe  aux  ailes  d'or,  le  brillant  Ariel, 
Il  voulut  à  la  fois,  par  un  contraste  étrange. 
Placer  l'impur  démon  face  à  face  avec  l'ange. 
Et  l'enfer  près  du  ciel. 

Et  tandis  qu'avec  l'aube  Ariel,  faible  encore, 
Cueillait  au  flanc  des  monts  les  larmes  de  l'aurore, 
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Le  souverain  poète  abaissa  son  élan  ; 
Il  plongea  le  regard  dans  cette  fange  huniauie. 
Et  d'une  main  hardie  il'jeta  sur  la  scène 
L'horrible  Caliban. 

Caliban,  qu'un  instinct  de  bmte  et  de  sauvage 
Ramène  avec  amour  au  plus  vil  esclavage, 
Qui  flaire  un  lac  fétide  et  s'y  roule  aussitôt; 
Caliban  qui  se  plaint,  qui  hurle,  qui  se  traîne, 
Caliban,  monstre  informe,  où  ne  survit  qu'à  peine 
L'étincelle  d'en  haut. 

Caliban,  —  c'est  le  siècle  enivré  de  blasphème. 
Dont  le  rire  stupide  atteint  la  vertu  même, 
Qui  se  vautre  au  soleil  sans  pensée  et  sans  vœu  : 
C'est  le  siècle  à  genoux  vers  quelque  idole  infâme. 
Le  siècle  accoutumant  ce  qui  lui  reste  d'âme 
A  renier  son  Dieu. 

C'est  le  vice  hideux  dans  sa  vérité  crue 
Qui  court  tremper  sa  lèvre  à  l'égout  de  la  rue. 
Qui  marche  renversant  tout  ce  qu'on  éleva  ; 
C'est  l'homme  dégradé  que  sa  bassesse  accable, 
L'esprit  devenu  chair,  l'emblème  misérable 
D'un  monde  qui  s'en  va. 

Regardez,  —  admirant  son  image  grossière. 

Il  ne  voit  dans  les  cieux  que  nuit  et  que  poussière, 
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Il  jette  aux  plus  grands  noms  ranathème  moqueur  : 
Il  s'acharne  à  flétrir  de  son  impur  langage 
Ces  chastes  passions,  trésor  du  premier  âge. 
Virginité  du  cœur. 


■c' 


Point  d'àme  qu'il  n'abreuve  et  de  liel  et  d'absinthe  ; 
Il  dépouille  l'enfant  de  sa  pureté  sainte, 
1/enfant  même  î  —La  femme...  il  l'attaque  à  son  tour; 
Se  ruant  sur  ce  cœur  qui  n'a  d'égal  que  l'ange, 
Il  voudrait  arracher  jusqu'à  son  dernier  lange 
D'innocence  et  d'amour. 

Oh  î  qu'il  soit  un  cœur  pur,  un  de  ces  cœurs  sans  tache. 
Sanctuaire  sublime  où  la  vertu  se  cache, 
Comme  un  oiseau  tremblant  que  poursuit  l'aquilon  ; 
C'est  là  qu'il  vient,  c'est  là  qu'il  darde  un  trait  plus  ferme, 
Et  c'est  là  qu'il  épanche  à  pleines  mains  le  germe 
De  la  corruption. 

Et  quand  il  est  vainqueur,  quand  il  a  vu  sa  proie 
Abandonner  le  seuil  de  la  céleste  voie, 
Un  cri  rauque  et  joyeux  s'échappe  de  son  sein; 
Et  l'âme  la  plus  faite  à  ses  chants  de  blasphème 
Écoute  avec  terreur  ce  cri  qui  n'a  pas  même 
Quelque  chose  d'humain. 

C'est  en  vain  qu'il  revoit  chaque  jour  ce  grand  livre. 
La  nature,  où  Dieu  parle  et  nous  enseigne  à  vivre, 
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Son  imbécile  orgueil  le  repousse  à  Tinstant  : 
Car  du  li^Te  profond  dont  la  hauteur  Teffraie, 
Les  seuls  mots  qu'il  ait  lus,  les  seuls  mots  qu'il  bégaie 
Sont  matière  et  néant. 

L'aspect  du  bien  le  la:5^t;  :  il  étendra  r-a  serre 
Sur  tout  ce  qu'on  admire  et  tout  ce  qu'on  vénère  ; 
Que  le  temple  s'écroule,  il  voudra  plus  encor. 
Son  triomphe  est  de  voir  la  vertu  flagellée. 
Orpheline  qu'on  heurte,  et  qui  tombe  foulée 
Par  le  vice  aux  pieds  d'or. 

Ne  parlez  pas  de  ciel,  de  gloire,  de  génie. 
Il  s'adore  lui  seul  dans  sa  force  infinie  ; 
Le  reste  ne  vaut  pas  qu'on  lui  consacre  un  vœu. 
Regardez  ce  qu'il  montre,  écoutez  ce  qu'il  nomme, 
Et  vous  verrez  partout  Thomme  en  face  de  l'homme 
A  la  fois  prêtre  et  Dieu. 

A  la  fois  prêtre  et  Dieu,  —  car  cette  foule  oisive. 
Ce  peuple  entier  qu'il  mord  de  sa  dent  corrosive 
L'entoure  et  le  salue  avec  un  fol  élan  : 
Courage,  hurle-t-elle  à  ce  despote  immonde, 
Ton  génie  est  si  haut  qu'il  écrase  le  monde  ; 
Courage,  ô  Calibanî 

Et  Calil^an  sourit,  et  Caliban  se  roule. 

Dans  sa  j'oie  insensée,  au  travers  de  la  foule; 
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H  est  lier,  il  se  dresse,  il  répond  :  Me  voilà  î 
Et  l'orgueil  fait  bondir  le  stupide  colosse. 
—  Il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  danse  sur  sa  fosse 
Et  que  Saian  est  là! 

Oh  !  dans  ces  jours  de  crise  où  Tâme  n'a  plus  d'ailes. 
Qu'on  ne  s'étonne  pas  si  dans  les  cœurs  fidèles 
Le  plus  brillant  espoir  s'éteint  comme  un  flambeau^ 
Si  Ton  prend  en  pitié  les  choses  de  la  vie, 
Et  si  l'on  ne  voit  plus  qu'avec  un  œil  d'envie 
La  pierre  du  tombeau. 


XXVII. 

REPROCHES. 

Elle  a  dit  :  Laissez-moi  ;  pourquoi  me  troubler  l'âme. 
Pourquoi  de  mon  beau  ciel  me  dérober  l'azur?... 
Vous  le  savez,  mon  cœur  est  mort  à  toute  flamme. 
Laissez -moi;  j'ai  besoin  d'un  avenir  si  pur! 

Je  veux  que  dans  ma  tombe  un  doux  regret  me  suive, 
Et  qu'on  me  pleure  absente,  et  qu'un  saule  embaumé 
Couvre  auprès  de  ma  cendre  une  femme  pensive  : 
Je  veux  surtout  qu'on  dise  :  Elle  n  a  pas  aimé. 
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Le  passé  de  ma  vie  où  mon  cœur  se  replonge 
Ne  connut  pas  l'amour  et  n'eut  rien  de  cruel. 
Ne  suLS-je  plas  Tenfant  qui  s'envolait  en  songe 
Avec  la  leuille  errante,  avec  l'oiseau  du  ciel? 

Laissez-moi;  croyez-en  cette  larme  dernière. 
Ce  douloureux  aveu  que  m'arrache  l'effroi. 
Oh!  ne  m'enviez  pas  le  repos  que  j'espère; 
Je  ne  vous  ai  que  trop  écouté  :  laissez-moiî 

—  Moi  vous  fuir  ! . . .  ô  mon  âme,  est-ce  ainsi  que  Ton  aune  ! 
Sont-ce  bien  là  des  mots  sortis  de  votre  cœur! 
Ah  !  j'en  appelle  encore  à  lui  contre  vous-même, 
Et  mon  étonnement  p'ardonne  à  la  douleur. 

Vous  fuir  !  Oh  !  souffrez-moi  près  de  vous  ;  ange  ou  femmC; 
Vous  le  savez,  sans  vous  je  ne  vis  qu'à  moitié  : 
Qu'un  dernier  sentiment  retienne  encor  votre  àme; 
Si  ce  n'est  pas  l'amour,  que  ce  soit  la  pitié. 

Et  quand  je  vous  fuirais,  croyez-vous  que  j'oublie 
Ces  moments  que  nous  ôte  un  sort  capricieux, 
Où  vous  jetiez  vos  pleurs  sur  ma  mélancolie, 
Où  ce  monde  avec  vous  prenait  l'éclat  des  cieux?... 

Ma  vie  est  un  flambeau  dont  la  lumière  tremble 
Sur  un  reste  de  jours  languissants  et  bornés; 
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Sa  llaïunie  renaîtra  si  nous  sommes  ensemljk-, 
Sa  ilamûie  s'éleindra  si  vous  m'abandonnez. 


XXMII. 

LA  Moirr  DE  '*' 


Pourquoi  donc  ce  silence  et  ces  larmes  cachées? 
Quel  deuil  est  descendu  sur  vos  têtes  penchées  ? 
Dites-le  moi  :  d'où  naît  cette  amère  douleur?... 
Ah!  je  vous  comprends  trop  ;  la  mort  à  qui  tout  cède, 
La  mort  vient  d'arrêter  sur  sa  couche  encor  tiède 
Les  battements  d'un  noble  cœur. 

Il  n'est  donc  plus  !  les  cieux l'ont  retiré  du  monde: 
Lui  qui  trouvait  un  port  dans  sa  vertu  profonde. 
Lui  dont  le  zèle  ardent  a  dévoré  les  jours; 
Lui  qui  par  dessus  tous,  facile  à  reconnaître, 
Vécut  humble  et  passa  comme  le  divin  Maître, 
Priant  et  pardonnant  toujours, 

Ainsi,  malgré  nos  pleurs,  quand  vient  l'instant  supi  émc 
La  pierre  des  tombeaux  s'ouvre  au  juste  lui-même, 
Il  expire.  —  Belle  âme,  oh  !  pourquoi  f  envoler? 
On  vas-tu?  ta  carrière  est-elle  donc  remplie  ? 


AMOUR  ET  ¥0\.  S:^ 

N'esl-il  plus  ici-bas  d'indigents  qu'on  uul)lie. 
De  cœur  souftrant  à  consoler  ? 

Tu  pars  :  que  de\  iendront  dans  leurs  longs  jours  d'épreuvi 
Le  vieillard  sans  appui,  l'orphelin  et  la  veuve? 
Vers  quels  yeux  désormais  lèveront-ils  les  yeux  ? 
Trouveront-ils  encore  un  bras  qui  les  soutienne, 
Et  sunout  une  voix  douce  comme  la  tienne 
Pour  montrer  le  chemin  des  cieux? 

Ah  !  tu  n'as  pu  mourir  sans  regretter  le  charme 
De  soulager  un  cœur,  d'essuyer  une  larme  ; 
Les  i\Tesses  des  cieux  ne  l'effaceraient  pas. 
Et  puis  les  cœurs  aimants  ne  brisent  qu'avec  peine 
Tous  ces  nœuds  doux  et  chers  dont  l'existence  est  pleine. 
Seules  délices  d'ici-bas. 

C'est  que  loin  des  grandeurs  dont  le  fol  éclat  brille 
La  vie  est  belle  au  sein  d'une  tendre  famille  ; 
C'est  qu'entouré  de  joie  on  veut  s'endormir  tard; 
C'est  qu'on  se  voit  aimé,  c  est  qu'on  est  fier  de  l'être 
Car  déjeunes  enfants,  douces  fleurs  qu'on  vit  naître 
Sont  la  couronne  du  vieillard. 

Félicité  du  cœur^  séduisante,  ingénue. 
Il  t'avait  pressentie  et  ne  t'a  pas  connue  ; 
Il  n'aura  pas  vieihi  comme  un  antique  aïeul. 
Proscru  dès  le  bevc-eau,  le  vt.-nt  de  la  tempête 


M  OEUVRES  D'EDOUARD  TURQUETY. 

Avant  le  temps  et  l'âge  a  dû  blanchir  sa  tête  . 
Qu'il  dorme  au  moins  dans  son  linceul. 

Qu'il  dorme...  Il  acheva  toutes  ses  destinées; 
L'exil  et  la  douleur  ont  doublé  ses  années  ; 
Il  n'est  tombé  trop  tôt  que  pour  ceux  qui  l'aimaient. 
Ces  âmes-là  toujours  sont  promptement  ravies  : 
S'il  a  succombé  jeune,  il  a  vécu  deux  vies 
Pour  les  cieux  qui  le  réclamaient. 

I']t  moi,  que  son  nom  seul  fait  tressaillir  encore, 
Dirai-je  qu'abattu  par  l'ennui  qui  dévore, 
Bien  loin  du  sol  natal  son  âme  m^entendit  ? 
Moi  qu'il  trouva  mourant  d'une  tristesse  amère. 
Sur  un  lit  de  douleur  où  j'appelais  ma  mère 
Sans  que  ma  mère  répondît. 

Moi,  dont  aucune  main  ne  pressait  la  main  pâle. 
Tandis  que  le  rayon  d'une  lampe  fatale, 
Comme  un  témoin  funèbre  éclairait  ma  langueur; 
Moi,  relevant  à  peine  une  tête  affaissée, 
Moi,  poète  et  puisant  une  ardeur  insensée 
Dans  tous  les  rêves  de  mon  cœur. 

Il  vint,  il  murmura  sur  ma  tête  flétrie 

Ces  mots  consolateurs  de  mère  et  de  patrie  ; 

Il  parla  de  retour  et  de  retour  joyeux. 

Il  me  montrait  de  loin  un  bonheur  sans  mélange. 
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El  j'endormais  mon  âme. — Aurais-je  cru  que  l'ange 
Retournerait  si  vite  aux  cieux  ! 


X\IX. 

AUPtORE. 


Où  vas-tu,  souffle  d'aurore. 
Vent  de  miel  qui  viens  d'éclore. 
Fraîche  haleine  d'un  beau  jour? 
Où  vas-tu,  brise  inconstante. 
Quand  la  feuille  palpitante 
Semble  frissonner  d'amour? 

Est-ce  au  fond  de  la  vallée. 
Dans  la  cime  échevelée 
D'un  saule  où  le  ramier  dort  ? 
Poursuis-tu  la  fleur  vermeille. 
Ou  le  papillon  qu'é\eille 
Un  matin  de  flamme  et  d'or? 

Va  plutôt,  souffle  d'aurore. 
Bercer  l'âme  que  j'adore; 
porte  à  son  lit  embaumé 
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L'odeur  des  bois  et  des  mousses, 
El  quelques  paroles  douces 
(^omme  les  roses  de  mai. 


XXX. 

DEKXIER   APPEL.- 

A   -M.   COLLOMBET. 

Et  je  disais  :  «  Le  vent  se  lève,  voilà  l'heure 
«  Où  le  vent  d'hiver  fait  bondir  chaque  demeure  : 
(c  C'est  un  flot  rugissant  qui  n'a  point  de  reflux. 
«  Le  vent  gronde,  il  secoue,  il  abat  d'une  haleine 
«  Et  les  feuilles  de  l'arbre  et  les  fleurs  de  la  plaine, 
c<  Hélas  1  et  le  pauvre  encor  plus. 

'(  0  vous  que  rien  n'alarme,  ô  vous  que  rien  ne  blesse, 
«  >'ous  dont  l'hiver  encore  est  chargé  de  mollesse, 
«  Sybarites  du  monde,  éveillez-vous  enfin  : 
c(  Écoutez,  écoutez,  car  au  milieu  de  l'ombre 
«  J'entends  la  sourde  voix  d'un  accusateur  sombre, 
«  Le  cri,  l'affreux  cri  de  la  faim  !  » 

VA  mon  doigt  leur  montrait  la  vieillesse  abattue, 
L'orpheline  en  haillons  que  la  faim  prostitue  : 
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El  le  peuple,  le  peuple  errant  de  tous  côtés, 
Moins  heureux  que  la  brute  au  fond  de  sa  tanière. 
Le  peuple  à  qui  tout  manque  et  qui  gratte  la  pierre 
Aux  carrefours  de  nos  cités. 

Mais  ils  n'écoutaient  pas.  —  U  puissants  de  ce  mond»; 
Vous  n'êtes  point  sortis  de  votre  paix  profonde, 
Et  le  peuple  à  genoux  se  débat  comme  alors, 
Comme  alors  vous  riez  de  ses  larmes  brûlantes, 
Et  vos  festins  honteux,  vos  tables  insolentes. 
Vous  les  installez  sur  son  corps  ! 

Ohl  si  vous  l'accablez,  si  vous  frappez  sa  tête, 
S"il  rampe,  ce  nest  point  la  terreur  qui  l'arrête. 
Ni  les  piéiïes  nombreux  que  vous  avez  semés, 
Ni  ce  chaos  de  lois,  chancelante  barrière... 
—  Oh  1  rendez  plutôt  grâce  au  Dieu  de  la  prière, 
A  ce  Christ  que  vous  blasphémez  ! 


XXXI. 

REGRET    D'AUTREFOI 


Je  l'aimais  :  —  oh  1  c'était  de  cet  amour  d'enfant 
Qu'on  peut  montrer  sans  crainte  et  que  rien  ne  défend 
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A  Tàme  triste  et  combattue. 
Ce  n'était  que  délice  ei  suave  douceur; 
Ce  n'était  pas  l'amour  qui  dévore  le  cœur, 

Ce  n'était  pas  l'amour  qui  tue. 

.leVaimais. —  Son  regard  suivait  partout  mes  yeux. 
Et  je  quittais  la  foule,  et  la  terre  et  les  cieux 

M'environnaient  de  son  image  : 
Le  nuage  en  ses  plis,  l'onde  en  son  pur  miroir 
Cachaient  ma  bien-aimée  et  les  anges  du  soir 

La  balançaient  dans  le  feuillage. 

Hélas  !  je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais  alors, 
Et  de  ces  doux  élans,  de  ces  divins  transports 

Qui  changeaient  ma  vie  en  extase, 
Il  ne  m'est  demeuré  qu'un  souvenir  au  cœur; 
Comme  un  dernier  parfum,  comme  un  reste  d'odeur 

Qui  s'attache  aux  parois  du  vase. 


xxxir. 

CHASSE    GOTHIQUE. 


En  avant  1  En  avant  !  —  La  biche  épouvantée 
Cher'^he  au  fond  des  laillis  sa  retraite  écartée. 
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Mais  le  bruit  de  ses  pas  la  livre  aux  chiens  ardents  : 
Le  tumulte  grandit  et  la  meute  s'élance. 
Et  le  fracas  des  pins  que  l'aquilon  balance 
Se  mêle  à  leurs  cris  discordants. 

En  avant  !  en  avant  !  —  Comme  de  sourds  orages 
Les  cors  ont  retenti  d'ombrages  en  ombrages; 
La  meute  se  disperse  ;  en  avant,  chevaliers  ! 
Le  cor  parle  au  chasseur  d'audace  et  de  \'ictoire  ; 
Le  cor,  au  fond  des  bois,  est  un  appel  de  gloire 
Qui  fait  bondir  les  destriers. 

Or,  venez,  dames  jalouses 
Qui  vouliez  cacher  vos  traits  ; 
Approchez  sur  les  pelouses. 
Vos  cavales  andalouses 
Vous  attendront  ici  près  : 
Une  ballade  est  si  douce 
Lorsqu'on  l'entend  sur  la  mousse. 
En  regardant  les  forêts  ! 

Que  vos  tresses  parfumées 
Flottent  librement  ici  : 
Suspendez,  dames  aimées. 
Vos  voiles  à  ces  ramées 
Où  brille  un  jour  adouci  : 
Vous  pourrez  pleurer  sans  crainte 
En  écoutant  la  complainte 
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De  iiioiiseigueur  de  Couci. 


En  avant!  en  avant!  —  Comme  de  sourds  orages, 
Les  cors  ont  retenti  d'ombrages  en  ombrages, 
La  meute  se  disperse;  en  avant,  chevaliers  1 
Le  cor  parle  au  chasseur  d'audace  et  de  victoire  ; 
Le  cor,  au  fond  des  bois,  est  un  appel  de  gloire 
Qui  fait  bondir  les  destriers. 

En  avant  !  —  La  foule  armée 
Se  heurte,  et  chaque  baron 
Pousse  à  travers  la  ramée 
Sa  cavale  ranimée 
Par  le  fouet  et  l'éperon  : 
Le  chasseur  bondit  comme  elle. 
Et  son  cri  joyeux  se  mêle 
Au  cri  rauque  du  clairon. 

Écoutez  :  un  bruit  s'élève, 
Le  cerf  tombe  :  quel  concours  ! 
Chaque  bras  saisit  le  glaive, 
Mais  aucun  d'eux  ne  l'achève 
Pour  l'offrir  à  ses  amours  ; 
C'est  au  plus  noble  de  race 
A  frapper  le  coup  de  grâce. 
C'est  au  sire  de  Xemours 

Kt  tandis  qu'élancés  au  milieu  du  bois  sombre, 
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On  voit  fuir  tour  à  tour  et  des  limiers  sans  nombre, 
Et  les  hardis  piqueurs  et  les  nobles  barons  ; 
Et  tandis  qu'à  l'écart  les  jeunes  châtelaines, 
Levant  leurs  bras  d'ivoire^  abandonnent  aux  chênes 
Les  voiles  qui  couvraient  leurs  fronts; 

Voici  qu'une  main  douce  entr'ouvre  avec  mystère 
La  i^orte  aux  gonds  massifs  du  château  solitaire, 
Du  château  qui  s'élève  au  seuil  de  la  forêt; 
Et  belle,  et  sous  l'ogive  où  le  Herre  se  joue, 
Dérobant  à  moitié  les  roses  de  sa  joue, 
Une  blanche  fille  apparaît. 

D'abord  la  vierge  indécise 
S'arrête  et  fixe  les  yeux; 
Elle  craint  d  être  surprise, 
Elle  craint  ji^squ'à  la  brise 
Qui  soulève  ses  cheveux  : 
Elle  hésite  et  puis  s'élance, 
Et  l'herbe  ploie  en  silence 
Sous  son  pas  aventureux. 

Et  bientôt  moins  inquiète, 
Moins  craintive,  voyez-la, 
Dans  son  vol  que  rien  n'arrête, 
Sourire  à  Tombre  discrète 
Dont  l'épaisseur  la  troubla  : 
Puis  elle  écoute,  elle  semble 
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A  chaque  feuille  qui  tremble 
Demander  s'il  n'est  pas  là. 

Un  cri  part  :  «  Cest  lui  î  c'est  elle  !  » 
Et  bientôi,  pour  le  mieux  voir, 
Voici  que  la  jeune  belle 
Qu'un  tendre  sourire  appelle, 
Sur  le  gazon  va  s'asseoir  ; 
Et  les  aveux  se  répondent, 
Et  les  regards  se  confondent  : 
'  Que  de  bonheur  jusqu'au  soir! 

Et  maintenant  grondez,  ô  fanfares  guerrières. 
Grondez  au  fond  des  bois,  dans  les  vastes  clairières 
Tci  chaque  rumeur  vient  mourir  à  son  tour; 
Ici,  loin  de  la  chasse  et  des  meutes  fumantes. 
Le  cor  a  des  soupirs  et  des  plaintes  charmantes. 
Ici  le  cor  parle  d'amour. 


<:Ctoi^'J?<^> 
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XXXIII. 

LA    POÉSIE. 

A    M.    EMILE    SOUVESTP.E. 

Emile,  ce  n'est  pas  dans  celte  ornière  obscure. 
Chaos  informe  où  rien  ne  germe  et  ne  s'épure, 

Où  l'existence  est  un  sommeil  : 
Ce  n'est  pas  dans  la  foule  aride  et  sans  mémoire. 
Dont  le  regard  est  mort  et  se  ferme  à  la  gloire 

Comme  un  œil  d'insecte  au  soleil  : 

ôh  !  ce  n'est  pas  non  plus  sur  le  pavé  des  villes. 
Aux  fatalas  rumeurs  des  tempêtes  civiles  ; 

Ce  n'est  pas  dans  nos  murs  étroits  ; 
Ce  n'est  pas  sur  l'arène  où,  dans  sa  force  immense. 
Le  peuple  impétueux  se  cabre,  et  recommence 

A  briser  l'éperon  des  rois  ; 

Ami,  ce  n'est  pas  là,  sur  ces  champs  de  bataille. 
Que  l'on  voit  apparaître  avec  sa  haute  taille, 

Avec  son  sceptre  audacieux. 
L'enfant  de  Jéhovah,  la  Poésie  austère 
Qui  passe  loin  du  monde  en  effleurant  la  terre, 
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Ht  marche  en  repcardani  les  cieux. 
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Poëte,  allons  plus  loin,  dans  quelque  large  voie  : 
La  solitude  est  là  :  —  c'est  elle  qui  renvoie 

Un  écho  pour  chaque  concert  : 
Celui  qu'un  pur  rayon  du  génie  accompagne 
A  toujours  cherché  Taigle  au  flanc  de  la  montagne. 

Et  la  Poésie  au  désert. 

Au  désert  1  au  désert  :  —  car  la  tourbe  insensée, 
Au  lieu  de  Fagrandir,  écrase  la  pensée  ; 

Elle  meurt  ou  tombe  trop  bas  : 
Au  désert  !  —  Oh  !  je  veux,  tant  le  monde  me  pèse. 
Briser  l'obstacle  et  fuir  cette  ardente  fournaise 

Qui  dévore  et  n" épure  pas. 

Elle  court  au  désert  la  sainte  Poésie  : 

C'est  rimmense  horizon,  l'atmosphère  choisie 

Où  rien  n'arrête  son  élan; 
Il  lui  faut  comme  à  Dieu  des  pompes  inconnues, 
Le  parfum  de  la  mer,  l'Athos  chargé  de  nues 

Et  les  profondeurs  du  Liban. 

Oui,  c'est  vous  qu'elle  cherche  à  travers  tous  ces  voiles, 
Athos,  Liban,  grands  monts  qui  touchez  les  étoiles, 

Et  qu'un  soleil  ardent  brunit  : 
C'est  là,  c'est  par  dessus  votre  crête  étemelle 
Qu'elle  pose  son  vol.  qu'elle  allonge  son  aile 
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Comme  le  vautour  sur  sou  nid. 

Ah  !  demande  une  sphère  idéale  et  profonde, 
Un  de  ces  lieux  où  l'âme  aime  à  Lâtir  un  monde 

D'amour,  de  lumière  et  de  chant. 
Fuyons  là,  —  soit  que  l'aube  ent^'ou^Te  comme  un  songe 
Ses  palais  de  vapeurs,  soit  que  le  soleil  plonge  • 

Dans  les  abîmes  du  couchant. 

Ma  Poésie,  à  moi,  c'est  l'étoile  qui  tremble, 
La  forêt  solitaire  où  meurent  tout  ensemble 

Le  dernier  jour,  le  dernier  bruit; 
C'est  l'orage  des  cieux  ;  c'est,  pendant  la  tempête, 
L'océan  hérissé  comme  un  lion  qui  guette 

Sa  proie  au  milieu  de  la  nuit. 

C'est  le  vent  de  l'hiver,  le  vent  qui  hurle  et  pleure. 
Le  vent  impétueux  qui  jonche  en  moins  d'une  heure 

Le  sentier  que  nous  chérissions  ; 
C'est  Tarc-en-ciel  éclos  sur  l'atmosphère  grise, 
C'est  le  roc  suspendu  que  le  Rhin  fouette  ou  brise 

Dans  ses  folles  convulsions. 

C'est  surtout  cette  terre  éclatante  et  sublime 
Où  le  Verbe  annoncé,  l'expiateur  du  crime, 

Porta  son  pas  retentissant  ; 
C'est  le  Cédron,  l'Horeb  aux  cimes  calcinées, 
C'est  le  vieux  Golgotha.  dont  le  flot  des  années 
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N'a  pu  laver  encor  le  sang. 

\oi\ii  ma  Poésie.— Oh  !  quand  sa  voix  m'enflamme. 
Quand,  malgré  la  fatigue  où  s'absorbait  mon  âme. 

Il  faut  m'attacher  à  son  vol; 
Quand  cette  voix  d'en  haut  que  j'avais  repoussée, 
Quand  l'inspiration  tombe  sur  ma  pensée 

Comme  la  foudre  sur  le  sol  ; 

Emile,  oh  :  c'est  alors  que  ma  poitrine  lasse 
Retrouve  sa  \-igueur  :  un  bras  divin  l'enlace, 

L'entraîne  et  soulève  son  poids  ; 
Emile,  et  c'est  ma  muse  indomptable,  enivrante, 
Ma  muse  aux  noirs  cheveux,  sirène  dévorante 

Qui  caresse  et  tue  à  la  fois  ! 


XXXÏV. 

LE    CATHOLICISME, 


«  Il  s'en  va,  dites-vous,  il  s'en  va  d'heure  en  heure, 
«  Ce  culte  délaissé  que  le  vulgaire  pleure  ; 
«  Il  s'en  va  tout  chargé  de  risée  et  d'affront  : 
«  Encore'un  peu  de  jours,  et,  malo:ré  vos  présages. 


AMolR  Kl  I-Of.  S7 

"  Le  vieux  géaut,  battu  par  le  bélier  des  âges, 
«  Touchera  la  terre  du  front. 

«  Il  tombe  à  chaque  instant,  c'est  un  lantôme,'une  ombre.^^ 
— Erreur  !...  oubliez-vous  que  des  combats  sans  nombre 
Furent  les  premiers  jeux  de  ce  roi  profané; 
Qu'il  eut  pour  piédestal  un  amas  de  victimes, 
Et  que  le  sang  d'un  Dieu,  coulant  à  flots  sublimes. 
Le  fortitia  nouveau-né  ? 

Ignorez-vous  quil  peut,  sous  l'œil  du  divin  Maître, 
S'envelopper  dans  l'ombre  ou  du  moins  le  paraître. 
Pour  apprendre  à  nos  cœurs  à  discerner  le  jour?... 
Avez-vous  oublié  sa  lutte  dans  l'orage  ? 
Avez-vous  oubhé  que  le  cri  de  Toutrage 
Multipliait  l'hymne  d'amour  ? 

Oh  !  respectez  celui  que  l'immensité  nomme  : 
L'arbuste  devient  arbre,  et  l'enfant  se  fait  homm»-  ; 
Ainsi  du  Christ  :  —  sa  loi  n*a  rien  de  limité: 
Elle  paraît  languir,  elle  souffre...  qu'importe 
Cette  fièvre  d'un  jour  d'où  jaillira  plus  forte 
Sa  glorieuse  puberté  ? 

Attendez,  et  le  Christ  va  se  montrer  encore. 
—  Tel,  quand  l'Egypte  voit,  sous  un  ciel  qui  dévore. 
Brûler  et  dépérir  ses  campagnes  sans  eaux. 
Le  Nil  s'éveille  enfin,  le  vieux  Nil  rompt  sa  chaîne, 
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Accourt  d'un  bond,  et  jette  ardemment  sur  la  plaine, 


La  fécondité  de  ses  flot; 


XXXV. 

PLAINTE. 


Ma  jeune  bien-aimée,  il  est  donc  vrai,  tout  change. 
Tout  change,  instincts  de  l'àme,  illusions,  bonheur, 
Tout  s'en  va  loin  de  moi,  jusqu'aux  sourires  d'ange. 
Tout,  jusqu'aux  frais  regards  qu'avec  un  charme  étrange 
Vous  laissiez  tomber  sur  mon  cœur. 

Car  vous  m'aimiez  alors  :  vous  viviez  recueillie, 
Seule  et  pure  au  milieu  de  ce  monde  troublé; 
Mais  vos  larmes  de  cœur  vous  avaient  embellie. 
Et  votre  œil,  si  long-temps  plein  de  mélancolie. 
S'anima  quand  je  vous  parlai. 

Frissons  délicieux,  larmes  involontaires, 
Que  votre  charme  est  tendre  à  ce  premier  beau  jour  ! 
Oh  !  qui  révélera  les  troubles,  les  mystères 
Que  ressentent  d'abord  deux  âmes  solitaires 
Dans  l'abandon  d'un  chaste  amour? 
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Aimer  jusqu'à  l'extase,  aimer  jusqu'au  délire, 
Vivre  au  fond  d'un  seul  cœur,  du  seul  qui  nous  soit  cher. 
Ne  trouver  de  repos  que  dans  l'air  qu'il  respire, 
S'eni\Ter  de  silence  à  son  moindre  sourire... 
C'était  là  mon  bonheur  hier. 

Maintenant  je  suis  seul  :  tout  me  gène  et  me  blesse. 
Tout  vient  me  rappeler  ces  fugitifs  instants; 
Je  suis  seul,  et  déjà  je  tombe  de  faiblesse  : 
Oh  !  brise-toi,  mon  cœur,  pauvre  cœur  qu'on  délaisse, 
Tu  n'as  battu  que  trop  longtemps  ! 


XXXVI. 

FIÈVRE. 


L'orage  commençait,  l'atmosphère  était  grise, 
—  Et  j'allai  tout  rêveur  près  de  la  vieille  église, 
Et  je  franchis  le  seuil  et  je  m'arrêtai  là  ; 
Car  au  fond  de  la  nef  une  voix  sépulcrale. 
Une  voix  murmurait  avec  l'accent  du  râle  : 
Dies  irœ,  Dies  illa. 

Et  cet  hymne  d'eiiroi  passant  de  bouche  en  ])ouche. 
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Cet  hymne  ressemblait,  dans  sa  grandeur  farouclie, 
Au  cri  de  l'Océan  quand  il  creuse  ses  bords; 
Et  l'aquilon  des  cieux  faisait  mugir  la  terre, 
El  Torgue  répondait  par  des  coups  de  tonnerre 
A  la  tempête  du  dehors. 

Kl  moi,  frappé  soudain  de  ce  frisson  qui  glace, 
J'étais  là,  j'écoutais  la  terrible  menace 
Qui  descendait  d'en  haut  sur  un  monde  pervers; 
J'étais  là  haletant,  plein  d'une  angoisse  affreuse  : 
—  J'avais  cru  voir  la  Mort  saisir,  toute  joyeuse. 
Le  cadavre  de  l'univers  l 


XXXVII. 

LE    CHOLÉRA 


Avril  183-2. 

Il  est  venu  :  — les  flots,  cette  immense  barrière. 
Les  flots  n'ont  pu  briser  le  vol  de  sa  fureur, 
Et  la  foule  insensée  a  plié  tout  entière 

Sous  l'aiguillon  de  la  terreur. 
Il  est  enfin  venu  des  rivages  du  Gange, 
Ce  rapide  vautour,  ce  voyageur  étrange, 
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Fléau,  roi  de  tous  les  fléaux  ; 
Plus  prompt  que  l'ouragan,  plus  fort  que  l'incendie. 
Il  passe,  et  chaque  coup  de  son  aile  hardie 

Pousse  un  peuple  dans  les  tombeaux. 

Ils  s'écriaient  pourtant,  nos  sages,  nos  prophètes  : 

Voyez  !  l'affreux  démon  se  précipite  ailleurs  ; 

O  peuple,  pourquoi  fuir,  pourquoi  cesser  tes  fêtes!. 

Reprends  tes  couronnes  de  fleurs.  — 
Et  la  grande  cité,  follement  rassurée, 
Tendait  ses  bras  impurs  à  l'orgie  effarée  ; 

L'ivresse  enveloppait  ses  jours... 
C'est  en  vain  que  dans  l'ombre  une  main  sépulcrale 
Inscrivait  chaque  nuit  la  sentence  fatale  :  — 

Babylone  dormait  toujours  ! 

Elle  s'éveille  entin  :  —  le  souffle  de  la  tombe 
Vient  de  changer  en  deuil  l'eni^Temeut  d'hier  ; 
Elle  s'éveille  au  bruit  de  son  peuple  qui  tombe, 

Comme  la  feuille  au  vent  d'hiver. 
Dieul  qu'a-t-elle  aperçu?...  des  spectres  à  l'œil  cav^ 
Des  cadavres  humains,  muets  comme  Tesclave 

Qu'un  bras  de  fer  tient  enlacé.  — 
Et  ses  cheveux  épars  blanchissent  d'épouvante 
Devant  ces  corps  hideux,  pourriture  vivante 

Où  le  cœur  seul  n'est  iws  j^lacé. 


C'est  qu'un  fléau  pareil  n'e>v  pas  un  mal  vulgaire 

6. 
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La  source  en  est  plus  haut  :  —  c'est  la  main  du  Dieu  ton, 
Qui  répand  tour  à  tour  les  horreurs  de  la  guerre 

Et  les  semences  de  la  mort. 
C'est  lui  qui  parle  en  maître  à  la  foule  abattue  ; 
Il  commande  d'un  geste,  et  le  souffle  qui  tue 

Abaisse  un  vol  silencieux; 
(^est  que  l'immensité  tremble  devant  sa  face; 
Et  quand  sa  voix  l'a  dit,  tout  un  monde  s'efface 

Comme  un  atome  dans  les  cieux. 

Ah  :  quand  la  terreur  plane  au-dessus  de  nos  villes. 
Quand  la  mort  vient  d'ouvrir  un  plus  large  chemin, 
Ne  ferez- vous  pas  trêve  aux  discordes  civiles, 

0  vous  qu'elle  atteindra  demain! 
Frères,  n'oubliez  pas  quel  nœud  sacré  vous  lie  : 
Enfants  du  même  Dieu,  quand  chaque  tète  plie 

Au  niveau  puissant  des  douleurs, 
Inclinez  vos  fronts  nus  sur  le  pavé  du  temple. 
Et  là,  devant  l'autel  du  Dieu  qui  vous  contemple. 

Unissez  vos  mains  et  vos  pleurs  1 

C'est  là  que,  séparés  d'un  tourbillon  frivole. 
Vous  entendrez  ce  cri  de  votre  âme  :  «  Aimez-vou.-! 
C'est  la  plus  sainte  loi,  la  plus  haute  parole 

De  celui  qu'on  nomme  à  genoux, 
L  âme  qui  la  repousse  est  comme  abandonnée  ; 
Aimer  et  consoler,  voilà  sa  destinée 

Qu'elle  ne  doit  jamais  trahir: 
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Non,  la  haine  n"est  point  de  la  terre  où  nous  sommes  î  — 
Ah  î  j'en  appelle  encore  à  vos  entrailles  d'hommes, 
Frères,  comment  peut-on  hair  ! 

Courez  donc  rassurer  ce  peuple  qui  s'effraie, 
Veillez  de  l'aube  au  soir,  de  la  nuit  au  matin  ; 
Et  quand  l'heure  -siendra,  versez  sur  chaque  plaie 

Le  baume  du  Samaritain. 
Que  l'ardente  pitié  vous  presse  et  vous  rassemble  ; 
Allez  au  seuil  du  pamTe,  allez  frapper  ensemble. 

L'homme  n'est  grand  que  par  le  cœur  ; 
Allez  tous!  — consolez  ces  âmes  éperdues, 
Et  le  ciel  bénira  vos  têtes  confondues 

Sur  le  chevet  de  la  douleur. 

Secourez  et  priez  :  —  l'aumône  et  la  prière 
Ont  un  secret  pouvoir  qui  change  l'avenir  : 
Conjurez  sans  retard  le  vent  de  la  colère, 

Jéhovah  peut  le  retenir. 
Mais,  s'il  abat  sur  nous  ses  foudres  suspendues. 
Si  l'affreux  tombereau  doit  sillonner  nos  rues 

Dans  sa  terrible  nudité. 
Ne  trembloQs  point  :  —  la  mort  n'est  que  l'étroit  passage 
D'un  horizon  plein  d'ombre  à  des  eieux  sans  nuage» 

D'un  vain  rêve  à  l'Éternité  î 


m  (itirVRE.^  D'EDOLAHD  TL'RUrETV 

XXXVIII. 

L'AME   DES  POÈTES. 


Ne  vous  étonnez  point,  vous  que  la  muse  entraîne, 
Vous,  dont  le  cœur  fléchit  à  sa  voix  souveraine 

Qui  commande  toujours  ; 
Ne  vous  étonnez  point,  créatures  divines, 
Que  la  sève  bouillonne  et  batte  vos  poitrines 

Jusqu'à  tuer  vos  jours. 

Ne  vous  étonnez  point,  hommes  à  forte  tâche, 
Qu'un  esprit  inconnu  vous  jette  sans  relâche 

Hors  d'un  monde  borné  : 
Ne  vous  étonnez  point  que  l'insomnie  amère 
Vous  berce  entre  ses  bras,  comme  une  jeune  mère 

Berce  son  premier-né  ; 

Car  vous  portez  au  front  je  ne  sais  quels  mystères, 
Car  votre  âme  n'est  point  de  ces  lampes  vulç^aires 

Qu'endort  un  froid  sommeil  ; 
Hlle  brûle  toujours.  —  0  poètes,  votre  âme 
Hsl  un  rayon  sublime,  un  atome  de  flamme 

Détaché  du  soleil  1 
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\\\l\. 


UN   AMI. 


Il  était  là,  debout,  l'œil  tristement  baissé  ; 
Quelques  mots  s'échappaient  de  son  cœur  oppresse  ; 
Et,  comme  pour  mieux  dire  où  débordait  sa  peine, 
Près  de  ce  cœur  souffrant  sa  main  serrait  la  mienne  ; 
Et  moi,  qu'un  rêve  amer  a  flétri  pour  longtemps, 
3'aurais  voulu  sourire  au  moins  quelques  instants; 
J'aurais  voulu,  pour  lui,  rapprendre  le  courage  •• 
Cette  angoisse  de  cœur  est  si  triste  à  son  âge!... 
Il  est  si  jeune'...  et  puis,  qui  n'eût  souffert  à  voir 
Une  âme  de  quinze  ans  abjurer  tout  espoir. 
Se  plaindre  que  la  vie  a  de  sombres  journées. 
Et  pour  languir  d'effroi  devancer  les  années? 
Je  contemplais  ce  front  où  pesait  la  douleur. 
Et  m'inclinant  aussi,  je  disais  :  a  Pauvre  fleur, 
«  Faut-il  d'un  vent  de  mort  te  voir  sitôt  battue!... 
«  Eh  quoi!  peut-on  céder  si  jeune  au  mal  qui  tue! 
«  Ah  î  quels  que  soient  tes  pleurs,  résiste  encore,  attend;- 
<'  Que  des  soleils  plus  beaux  redorent  tes  printemps. 
"  Je  sais  que  dans  ce  monde,  où  l'ennui  nous  réclame, 
'<  Les  précoces  douleurs  agrandissent  une  âme; 
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'<  Mais  qu'importe?...  Faut-il  acheter  par  la  mort 

«  Ces  élan.ç  d'un  cœur  pur,  sombres  comme  un  remord? 

«  C'est  un  fardeau  bien  lourd  qu  une  pensée  austère  ; 

«  Mieux  vaut  traîner  sa  vie  au  niveau  de  la  terre.  » 

Et  je  repris  sa  main,  puis  élevant  la  voix  : 

«  Pourquoi  livrer  ton  âme  au  trouble  où  je  te  vois, 

<f  Enfant?  hier  encor  j'ai  vu  pleurer  ta  mère  : 

«  Tu  souffres,  et  tu  dis  que  la  vie  est  amère, 

«  Et  dans  ce  monde  immense  où  tout  paraît  si  beau, 

«  Toi,  nouveau-né  d'hier,  tu  n'as  ^ii  qu'un  tombeau, 

«  L'avenir!...  qu'a-t-il  donc  ce  mot  qui  t'épouvante?... 

«  Ah  !  s'il  faut  pour  ton  âme  indomptable  et  vivante 

K  Un  espace  à  tenter,  des  lieux  à  parcourir, 

«  Regarde  au  ciel,  c'est  lui  qui  va  te  les  offrir. 

«  Dis-moi  :  n'as-tu  jamais,  dans  ces  astres  de  llamme, 

((  Placé  des  jours  futurs,  tel  qu'il  en  faut  à  l'âme? 

«  Dans  les  profondes  nuits,  comme  au  pied  de  l'autel, 

«  N'as-tu  pas  entrevu  ce  rayon  immortel 

«  Qui  doit  te  ceindre  un  jour  1  et  puis  le  soir,  quand  l'ombre 

«  Jette  sur  Thorizon  ses  prodiges  sans  nombre, 

«  Ce  grand  ciel  n  a-t-il  pu,  dans  toute  sa  hauteur, 

M  Répondre  à  l'infini  qui  se  meut  dans  ton  cœur?... 

«  Ah  !  de  quelque  dégoût  que  ton  âme  s'enivre, 

«  Regarde  la  nature,  alors  tu  sauras  vivre.  »  — 

Et  je  disais;  et  lui,  précipitant  .sa  main' 
Sur  un  livre  entr'ouvert  arraché  de  son  sein, 
Il  me  montra  du  doigt  cette  page  où  moi-même 
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Je  saluais  la  mort  comme  un  bienfait  suprême; 
Et  moi,  laissant  tomber  sa  main  sur  mes  genoux. 
Je  détournai  la  tête,  et  je  pleurai  sur  nous. 


XL. 

LOISEAU    IXCOXXU, 


C'est  l'oiseau  qui  chante  au  village, 
Oiseau  triste  et  mystérieux, 
Dont  l'aile  n'est  jamais  volage. 
Et  qui  ne  cherche  que  les  cieux. 

ïl  a  délaissé  la  charmille. 
Ses  nids  d'autrefois  sont  déserts  ; 
Seulement,  dès  qu'un  rayon  brille. 
Il  s'envole  au  plus  haut  des  airs. 

Il  s'envole  tout  seul  et  chante , 
Et  sa  plainte  a  tant  de  douceur, 
Qu'à  cette  voix  molle  et  touchante 
Je  sens  des  larmes  dans  mon  cœur. 

Pauvre  oiseau  que  la  brise  enlève, 


oEL  VRES  U'ÉDOLARD  TURUL'ETV. 

Ou  Vcis-tu  SI  loin  tous  les  jours. 
Oiseau  fugitif  comme  un  rêve, 
Oiseau  qui  pleures  tes  amours  ? 

Va  plutôt  le  long  des  feuillées 
T'embaumer  de  rose  et  de  thym, 
Et  te  pendre  aux  branches  mouillées, 
Et  cueillir  les  pleurs  du  matin. 

Imite  dans  sa  vive  allure 
L'hirondelle  que  j'aperçois  ; 
Va  caresser  la  chevelure 
De  la  jeune  fille  des  bois; 

Et  dans  les  sentiei^  quelle  trace 
Bien  loin  des  regards  importuns, 
Que  ton  aile  effleure  avec  grâce 
Son  cou  de  cygne  et  ses  yeux  bruns. 

Que  te  faut-il?...  ombre  ou  lumière  ? 
Ici  les  bois  t'ofiriront  tout  ; 
Les  bois  ont  leur  beauté  première, 
Et  la  solitude  est  partout. 

Ici  dans  l'ombre  spacieuse. 
On  n'entend  que  le  flot  lointain. 
Ou  quelque  abeille  harmonieuse 
Qui  s>st  ^'sarée  en  r-hemin. 
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L'eau  des  cieux  tombe  de  la  leiiiU»:', 
Le  rayon  du  soleil  y  dort, 
Et  chaque  calice  recueille 
Une  part  de  ces  jouîtes  d'or. 

Mais  si  d'autres  vœux,  d'autres  songes 
T'ont  fait  pour  respirer  ailleurs  ; 
Si  dans  les  sphères  où  tu  plonges 
Les  rayons  du  jour  sont  meilleurs  ; 

Si  l'aspect  des  cieux  te  délivre 
Des  tristesses  du  sol  natal, 
Pauvre  oiseau,  si  tu  ne  peux  vivre 
Que  loin  d'un  bruit  qui  te  fait  mal; 

Du  moins,  quand  le  soir  te  ramène 
Reviens  à  moi,  reviens  toujours, 
Oiseau  dont  la  vie  est  la  mienne, 
Oiseau  qui  pleures  tes  amours. 


XLT. 

RÉSOLUTION. 

«  Arrête  î  m'as-ta  dit  :  —  ce  monde 
«  N'a-t-il  point  assez  de  douleurs, 
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('  Qu'il  te  faille  au  courant  immonde 
«  Effeuiller  toi-même  tes  fleurs  ? 
«  Ta  poitrine  est-elle  de  marbre, 
«  Qu'elle  ose  entamer  ce  grand  arbre, 
c«  Dominateur  de  l'aquilon? 
'<  Sq  Yois-iu  })as  que  son  écorce 
«  Va  se  refermer  avec  force 
((  Comme  le  chêne  de  Milon  ?  » 

Oui,  je  le  vois;  oui,  tant  d'audace 
Sied  mal  à  mon  bras  jeune  encor 
Je  sais  que  ma  poitrine  lasse 
Succombera  dans  cet  effort  ; 
Je  sais  que  la  lutte  est  araère. 
Je  sais  qu  un  amas  de  poussière 
M'enlèvera  toute  lueur. 
Et  qu'il  faudra,  chargé  de  blâme, 
Subir  tous  les  frissons  de  l'âme, 
Tous  les  déchirements  du  cœur. 

Mais  je  sais  aussi  que  la  gloire 
Marque  ses  fils  d'un  sceau  brûlant, 
Et  qu'on  n'arrache  une  victoire 
Qu'après  avoir  saigné  son  flanc  ; 
Je  sais  que  le  cri  d'anathème 
Est  l'inévitable  baptême 
Qui  consacre  à  jamais  un  nom  : 
Je  sais,  o  mon  glorieux  frère, 
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Que  l'oslracisme  populaire 
K.sl  un  pas  vers  le  Panthéon! 


XLIl. 

MÉLANCOLIE. 


Elle  souffre,  ô  mon  Dieu  !  —  La  tristesse,  rabsenc.\ 
L'accablent  donc  aussi  de  toute  leur  puissance  ; 
L'aube  a  dû  faire  place  aux  ardeurs  du  soleil, 
Et  comme  un  pèlerin  défaillant,  hors  d'haleine, 
Cette  âme  qui  languit,  cette  âme  qui  se  traîne, 
Ne  sait  plus  sous  quel  arbre  attendre  le  sommeil. 

Elle  souffre,  elle  pleure,  et  rien  ne  la  rassure; 
Et  moi,  mon  Dieu,  jeté  dans  une  route  obscure. 
Je  ne  peux  ni  la  voir,  ni  rencontrer  sa  main  ; 
Je  ne  peux  même  plus  marcher  à  côté  d'elle. 
Et  comme  un  tendre  ami,  comme  un  frère  fidèle. 
Écarter  de  ses  pas  le  gravier  du  chemin. 

Ohl  laissez-moi  porter  le  fardeau  de  ses  peines; 
Mon  Dieu,  donnez-le* moi,  que  je  Tunisse  aux  rnienne= 
Vous  le  savez,  mes  jours  sont  des  jours  de  douleurs. 
C'est  justice: —  épargnez  seulement  cette  femme. 
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Mon  Dieu!  puisque  j'ai  pris  la  moitié  de  son  Ame, 
Laissez-moi  prendre  au  moins  la  moitié  de  ses  pleurs! 

Relevez,  relevez  cette  ame  jeune  et  frêle  : 
L'amertume  des  pleurs  n'est  point  faite  pour  elle, 
Elle  est  faite  pour  moi,  créature  de  deuil. 
Seigneur,  éprouvez-moi,  rendez  ma  part  plus  forte; 
Seigneur,  ne  craignez  point  de  l'aggraver. —  Qu'importe 
Que  le  fardeau  me  courbe  au  niveau  du  cercueil? 

Le  cercueil,  je  l'attends  ;  le  cercueil,  je  l'espère, 
Car  en  ce  monde  obscur  et  mort  à  la  prière. 
Où  les  plus  nobles  vœux  sont  tour  à  tour  flétris, 
En  ce  monde  insensé  qui  s'attaque  au  Christ  m.éme. 
Mon  œil  qui  rêve  ailleurs  une  beauté  suprême. 
Ne  voit  dans  le  tombeau  qu'une  sainte  oasis. 


XLIII. 

LA    BEAUTÉ. 


J'aime  l'eau  sous  les  fleurs,  la  rose  sur  sa  tige. 
Le  tremblement  des  bois,  les  brises  de  l'été; 
Mais  il  est  pour  mon  âme  un  bien  plus  doux  prestige. 
Et  ce  prestige  est  la  beauté. 
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La  beauté,  fleur  du  ciel  que  Dieu  créa  lui-même, 
Pour  mêler  ses  parfums  à  nos  longues  douleurs  : 
Oh  !  qui  saura  jamais  te  peindre  comme  on  t'aime. 
Beauté,  plaisir  des  yeux,  beauté,  charme  des  cœurs? 

Qui  décrira  ses  traits,  sa  voix  molle  et  touchante? 
Dans  quel  hymne  d'amour  croira-t-on  retrouver 
Un  de  ces  longs  regards  dont  la  langueur  enchante, 
Un  de  ces  mots  qui  font  rêver? 

Mais,  comme  au  frais  matin  le  lys  et  l'asphodèle 
Se  voilent  de  rosée  et  n'en  brillent  que  mieux, 
La  beauté  trouve  encore  un  attrait  digne  d'elle, 
C'est  la  grâce,  elle-même  est  un  reflet  des  cieux. 

Et  si  nous  croyons  voir  quelque  chose  de  l'ange 
Dans  l'éclat  ravissant  d'un  beau  front  velouté, 
Cette  empreinte  d'en  haut  n'est  que  l'heureux  mélange 
De  la  grâce  et  de  la  beauté. 

Aussi  quels  doux  transports!  quel  ineffable  hommage 
Tous  les  cœurs  réunis  par  un  même  lien 
Environnent  d'amour  l'éblouissante  image, 
Attendent  son  sourire  et  ne  cherchent  plus  rieii . 

Ah  î  si  c'est  le  bonheur,  vous  devez  le  connaître, 
o  vous  qu'on  aime  à  voir,  vous  qu'on  veut  admirer  ; 
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Mais,  lion  ;  — jeune,  adorée,  ei  bien  digne  de  lètre, 
Vous  êtes  seule  à  l'ignorer. 

Si  je  disais  que,  belle  entre  toutes  les  femmes, 
Vous  remuez  les  cœurs  même  au  bruit  de  vos  pas. 
Et  que  vos  grands  yeux  noirs  étincellent  de  flammes. 
Vous  baisseriez  la  tête  et  ne  me  croiriez  pas. 

Et  pourtant  vous  brillez  de  cette  beauté  pure 
Qu'on  admire  avec  crainte  et  qu'on  loue  en  tremblant. 
Et  jamais  ici-bas  plus  noire  chevelure 
Ne  couronna  de  front  plus  blanc. 

Et  si  vous  m'avez  vu  (je  le  dis  à  voix  basse) 
Essayer  tout  à  l'heure,  avec  des  mots  bien  doux, 
De  peindre  la  beauté  qui  s'unit  à  la  grâce, 
Je  ne  vous  nommais  pas,  mais  je  songeais  à  vous. 


XLIV 


EXTRAIXEMEXT. 


Où  vas-tu,  ma  pensée?...  ô  mon  àme,  où  s'arrête 
Ton  essor  convulsif,  ton  élan  de  poète 
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Vers  un  soleil  meilleur? 
Où  doit-elle  tarir,  à  quels  deux,  à  quel  monde, 
Cette  sève  de  feu,  cette  lave  profonde 

Qui  déborde  mon  cœur? 

Ah  !  demande  où  se  perd  l'Arabe  dans  sa  fuite. 
Quand  du  pâle  coursier  que  la  peur  précipite 

Les  vents  fouettent  le  crin  ; 
Quand  le  long  du  désert  meurtri  par  ses  pieds  rude 
Il  passe,  vole  et  jette  aux  vents  des  solitudes 

L'écume  de  son  frein? 

Et  la  trombe  du  ciel,  colonne  merveilleuse, 
Où  va-t-elle,  dis-moi,  quand  sa  tête  houleuse 

Verse  de  froids  torrents, 
Et  que,  s'attaquant  même  au  mont  impérissable. 
Elle  entasse  sur  lui,  comme  des  grains  de  sable, 

Les  cèdres  les  plus  grands? 

Mon  âme,  eh  bien  !  mon  âme  est  la  trombe  élancée, 
La  cavale  qui  court  d'une  course  insensée 

Au  désert  spacieux  ; 
La  cavale  !...  mon  âme  est  plus  rapide  encore. 
Elle  devancerait  un  rayon  de  l'aurore 

Dans  l'infini  des  cieux. 

Son  vol  franchit  les  Ilots,  son  \ul  perce  la  nue  ; 
Là,  son  regard  saisit  quelque  image  inr-onnue 
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Sous  les  brumes  de  l'air  : 
Elle  aspire  à  ce  Dieu  qu'il  faut  aimer  et  craindre, 
Et  sa  pensée  ardente  emprunte  pour  l'atteindre 

Les  ailes  de  l'éclair. 

Adieu  le  frais  repos  de  mes  belles  années. 
Rêves  d'un  âge  tendre,  oasis  fortunées 

Où  s'endormait  mon  cœur  ; 
Adieu  riiymne  d'amour,  le  soir  au  bord  du  fleuve. 
Et  les  premiers  soupirs  d'une  âme  chaste  et  neuve 

Qui  s'éveille  au  bonheur! 

Ce  qu'il  faut  maintenant,  ce  n'est  point,  ô  monàme. 
D'harmonieux  concerts  embaumés  de  cinname. 

Reflets  d'un  songe  d'or  : 
Adieu  l'espoir  d'azur,  adieu  les  chants  de  fête! 
L'Esprit,  dont  l'aile  sombre  enveloppe  ma  tête, 

A  passé  sur  Endor. 

Et  son  doigt  m'a  montré  l'infortune  insultée. 
Et  mon  cœur  a  frémi,  ma  chair  s'e:?t  contractée 

En  face  de  ces  deuils  : 
Et  j'ai  pris  en  pitié  tout  ce  peuple  folâtre. 
Quand  j'ai  vu  la  douleur,  hôtesse  opiniâtre. 

S'asseoir  à  tant  de  seuils. 

Vents  descieux  et  des  eaux,  d'où  \  ient  ce  bruit  d'orages? 
Mon  oreille  efirayée  entend  le  fl<>t  des  âges 
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Prél  à  Qous  engloutir  : 


Et  mon  œil,  au-dessus  de  nos  villes  sans  nombre. 
Mon  œil  voit  se  dresser  comme  un  prophète  sombre, 
Le  fantôme  de  Tyr. 

C'est  en  vain  que  le  siècle  étend  sa  main  glacée. 
Il  succombe...  La  Mort  tient  sa  proie  enlacée 

Dans  un  cercle  de  fer. 
Navigateurs  joyeux  qui  riez  sur  la  proue, 
Le  flot  gronde...  tremblez  que  le  vaisseau  n'échoue 

Aux  portes  de  l'enfer  ! 

N'interrogez  donc  plus  le  poète  ;  —  s'il  chante 
Malgré  cette  atmosphère  épaisse  et  desséchante, 

S'il  va  luttant  toujours, 
C'est  qu'il  veut  arracher  à  l'impure  débauche 
Ces  générations  que  le  bras  divin  fauche 

Dans  le  sillon  des  jours; 

C'est  que  le  Christ  est  là  ;  — lui  seul  est  notre  étoile, 
Lui  seul  nous  aide  encore  à  percer  ce  grand  voile 

Où  la  raison  se  perd  ; 
(^est  que,  malgré  le  temple  et  la  croix  qui  s'écroule, 
il  faut  heurter  le  siècle  et  ramener  la  foule 

Au  Golgotha  désert. 

l-:t  voilà  les  douleurs,  les  craintes  amassées 
Oui  roulent  dans  mon  àme,  abîme  de  pensées 
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Plein  d'ombre  et  de  rumeur  ; 
Vniià  pourquoi  mes  yeux,  que  la  fatigue  accable, 
Se  tournent  vers  celui  qui  seul  reste  immuable 

Quand  tout  s'etface  et  meurt. 

C'est  Jéhovah,  c'est  lui  qui  suspend  ou  détache 
Les  innombrables  cieux  que  l'immensité  cache 

Sous  son  rideau  puissant  : 
Il  parle,  et  tout  gravite,  et  s"il  touche  le  monde. 
Le  monde  se  broîra  comme  le  ver  immonde 

Sous  le  pied  du  passant.    - 

Va  donc juscjuà  ton  Dieu,  va  donc,  ô  ma  pensée, 
Xon  plus  comme  l'Arabe  et  la  trombe  élancée, 

Au  hasard  et  sans  lois, 
Non  plus  comme  l'autour, comme  l'aigle  intrépide. 
Qui  voudraient  embrasser  dans  leur  élan  rapide 

Tous  les  cieux  à  la  fois; 

Mais  comme  un  ruisseau  pur,  dès  qu'il  est  né,  commence 
Son  cours  mystérieux  jusqu'à  la  mer  immense» 

-  Et  s'y  dérobe  entin  ; 
Remonte,  ô  ma  pensée,  à  ta  source  première. 
Et  faible  goutte  d'eau,  plonge-toi  tout, entière 
A  l'océan  divin. 
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UXE    ESPERANCE, 


A   M.  EL'GLNE  GOUBI^RT. 


Décembre  1829. 

Comme  aux  jours  da  printemps  l'alouette  blessée, 
Le  long  des  buissons  verts,  traîne  une  aile  lassée, 
Et  se  tournant  encore  à  l'horizon  vermeil, 
Ne  lui  demande  plus  qu'un  rayon  de  soleil  ; 
Mon  âme  allait  mourir,  mon  âme,  à  chaque  aurore, 
Voyait  un  regret  naître,  une  douleur  éclore, 
Et  le. pas  des  mortels  s'agitant  à  l'entoiir, 
Mêlait  un  bruit  profane  à  ses  élans  d'amour. 
Elle  errait  seule  et  triste  avec  sa  douce  muse, 
Dans  les  bois  où  s'éveille  une  plainte  confuse, 
Et  quelquefois  les  cieux  éclatants  de  splendeur 
Jetaient  sur  sa  pensée  un  reflet  de  bonheur; 
Et  des  échos  plus  doux  murmuraient  sur  la  grève. 
Et  la  muse  riante  entraînait  son  beau  rêve, 
Tantôt  dans  le  bocage  où  vient  le  rossignol, 
Tantôt  sur  la  montagne  où  l'aigle  abat  son  vol. 
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Frêles  illusions!  délectable  chimère  ! 

Je  mettais  mon  bonheur  dans  un  peu  de  lumière  : 

La  fuite  du  soleil  m'entourait  d'un  linceul, 

Et  je  pleurais  ma  vie,  et  je  me  sentais  seul. 

Oh!  je  ne  le  suis  plus  :  l'existence  a  des  charmes  : 

Elle  a  bien  quelques  pleurs,  mais  à  travers  ces  larmes 

Elle  semble  encor  belle,  et  puis  connaissez- vous 

Tous  les  enchantements  d'un  œil  rêveur  et  doux, 

Le  délire  ineffable  où  sa  grâce  vous  jette, 

Et  l'enivrant  regard  qui  sourit  au  poète?... 

A  force  de  douleur,  seriez-vous  parvenu 

A  lire  la  pitié  dans  un  cœur  ingénu? 

Une  femme  en  pleurant  l'aurait-elle  accueillie, 

Cette  page  où  se  plaint  votre  mélancolie?... 

Ah  !  c'est  que  pour  répondre  à  ses  nombreux  tourment; 

Mon  luth  a  rencontré  de  ces  échos  charmants  : 

J'ai  souffert,  mais  aussi  j'ai  retrempé  mon  âme 

Dans  les  regards  flatteurs  de  quelque  blanche  femme. 

Plus  d'une  m'a  souri,  dans  mon  vol  inconnu, 

A  cet  humble  horizon  qui  m'avait  retenu  ; 

Plus  d'une  auprès  de  moi  s'est  doucement  penchée, 

Qui  m'a  dit,  mais  tout  bas,  que  mes  vers  l'ont  touchée 

Et  que  des  vœux  si  purs  sont  faits  pour  attendrir. 

Et  qu'avec  tant  d'amour  j'avais  dû  bien  souffrir. 

Et  c'était  au  vallon,  sous  les  feuilles  tombantes. 

Qu'elle  m'aliandonnait  ces  paroles  tremblantes. 

L'atitre,  au  sortir  d'un  bal  prolongeant  l'entretien. 

Tandis  qu'avec  douceur  mon  bras  serrait  le  si^m. 
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Demandait  quelle  voix  molle  et  capricieuse 

Éveilla  dans  mon  sein  la  corde  harmonieuse , 

Et  quand  j'avais  senti  s'approcher  de  mon  cœur 

Cette  muse  aux  yeux  noirs  que  j'appelais  ma  sœur  : 

«  Quel  fut  le  premier  mot  de  sa  bouche?.,  avait-elle 

«  La  voix  et  le  regard  d'une  simple  mortelle?... 

«  Le  seul  bruit  de  ses  pas,  moelleux  comme  un  accord, 

«  Forcerait-il  mon  ame  à  tressaillir  encor? 

«  M'aimait-elle  d'amour?...  serait-elle  jalouse 

«  De  voir  ma  main  livrée  à  la  main  d'une  épouse  ?» 

Et  ces  mots  caressants  redits  avec  lenteur, 

Tombaient  accompagnés  d'un  sourire  enchanteur; 

Et  tout  en  lui  parlant  de  la  muse  qui  m'aime. 

Mon  cœur  croyait  la  voir  et  l'entendre  elle-même. 

Quel  suave  entretien!  vous  étonneriez-vous 

Que  tout  m'ait  semblé  beau  parmi  des  cœurs  si  doux. 

Et  que,  dans  mon  bonheur,  l'âme  encore  enivrée, 

Je  me  sois  cht  un  jour  :  «  Ma  mort  sera  pleurée.  » 


XL  Vf. 

SCÈNE    DE   NAUFRAGE. 

Les  ombres  s'étendaient  :  —  La  tempête  unie 
N'avait  laissé  là  haut  qu'une  sombre  harmi'nie, 
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Keho  frêle  et  confus  du  dernier  aquilon; 
El  la  profonde  mer,  béante  sous  l'orage, 
La  mei  se  refermait  avec  un  cri  sauvage, 
Comme  une  gueule  de  lion. 

Et  sur  les  vastes  tlots,  jeté  connue  un  point  vague. 
Un  lambeau  de  navire  errait  de  vague  en  vague  : 
Ce  débris  vacillant  craquait  au  moindre  effort. 
Hélas  !  des  passagers  qui  le  couvraient  naguère, 
Deux  seuls  étaient  restés  sur  l'esquif  solitaire-. 
Deux  seuls  avaient  trompé  la  mort. 

Un  vieillard  et  son  tils  :  jouets  de  l'onde  immense 
Qui  meurtrissait  leurs  corps,  ils  souffraient  en  silence. 
Car  depuis  trois  longs  jours  ils  n'avaient  plus  de  pain  ; 
Ils  souffraient,  mais  tous  deux,  combattant  la  nature. 
Cherchaient  à  se  cacher  cette  double  torture 
De  la  fatigue  et  de  la  faim. 

Or  la  nuit  se  leva,  c'était  la  quatrième  ; 
Et  comme  le  vieillard  râlait,  n'ayant  pas  même 
Un  peu  d'eau  pour  sortir  de  son  affaissement, 
L'enfant,  plein  de  douleur,  égaré,  hors  d'haleine, 
3Iordit  dans  son  bras  pâle,  et  déchirant  la  veine  : 
«  Buvez,  dit-il,  voilà  pion  sang! 

'<  0  mon  père!  étanchez  la  soif  qui  vous  dévore: 
"  Buvez  !  moi.  je  suis  jeune  et  peux  soufl'rir  encore  ; 
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"  La  côle  n'est  pas  loin,  l'horizon  devient  clair, 
«  Espérons.»  — Le  vieillard,  immobile  à  sa  place 
Et  la  main  sur  le  cœur,  répondit  à  voix  basse  : 
«  Enfant,  j'allais  t'offrir  ma  chair. 

«  Je  meurs,  mais  tu  vivras.» — Et  samaindéfaillani<' 
Laissa  tomber  à  terre  une  lame  sanglante. 
L'enfent  la  voit,  se  jette  avec  un  cri  d'horreur; 
Il  touche  avidement  cette  poitrine  froide. 
Mais  il  ne  sent  plus  rien.  —  Le  vieillard  était  roide, 
La  pointe  avait  percé  le  cœur. 

Le  jeune  homme,  à  genoux,  ne  poussa  pas  de  plaintes: 
Il  contempla  longtemps  ces  prunelles  éteintes 
Qui  le  cherchaient  encor  d'un  regard  douloureux  : 
Puis,  ne  pouvant  porter  l'angoisse  qui  le  navre. 
Il  tomba  sur  le  front.  — L'homme  devint  cadavre, 
Et  l'Océan  passa  sur  eux  : 
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PENDANT    LA   NUIT. 

Quand  Jéhovah  déploie  autour  de  nos  demeures 
Le  hnceul  do  la  nuit,  cpiand  la  chaîne  des  heures 
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Tombe  anneau  par  anneau, 
Et  qu'au  bruit  d'un  vent  sourd  qui  liurle  à  ma  fenêtre, 
Je  viens  de  méditer  cette  œuvre  du  grand  maître, 

Le  terrible  Inferno; 

Quand  mon  cœur  s'est  brisé,  quand  l'œil  de  ma  pensée 
A  suivi  bien  longtemps  cette  tourbe  insensée 

Qui  renia  son  Dieu  ; 
Hélasî  et  que  j'ai  vu  pêle-mêle,  en  désordre, 
Leurs  têtes  rebondir  et  leurs  membres  se  tordre 

Sur  les  dalles  de  feu  : 

Alors,  oh  !  c'est  alors  que,  prêt  à  quitter  l'àtre 
Où  meurent  les  clartés  d'une  lampe  bleuâtre, 

Je  m'arrête  un  instant  ; 
Je  m'arrête  incertain,  plus  livide  qu'une  ombre; 
Puis  je  vais  pas  à  pas  jusqu'à  l'alcôve  sombre 

Où  la  terreur  m'attend. 

Là,  vaincu  de  fatigue,  épuisé  par  ma  veille. 

Je  tombe,  je  m'endors. —  Un  rêve  affreux  m'éveille 

Tout  glacé  de  sueur. 
Tout  râlant;  car  je  vois  face  à  face^,  ô  mon  âme, 
Ramper,  comme  un  chat-tigre  avec  ses  yeux  de  flamme 

Le  sombre  Tentateur; 

Va  je  tremble,  un  frisson  de  fièvre  me  dévore, 
l'^l  je  presse  mon  sein  pour  m'assurer  encore 
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Qu'un  crucitîx  est  là  : 
Et  je  ne  peux  dormir,  tant  l'effroi  m'environne, 
Qu'après  t'avoir  nommée,  ô  ma  sainte  patronne, 

Mariai  Mariai 
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PRIERE 


31on  père,  ayez  pitié  :  —la  vague  s'enfle  et  gronde, 
La  vague  est  toute  prête  à  déborder  sur  eux. 
Et  leurs  tremblantes  mains  n'osent  jeter  la  sonde. 
Tant  le  flot  se  hérisse  et  tant  le  gouffre  est  creux. 

Et  comme  un  vil  feuillage  à  travers  la  tourmente 
Ils  flottent  sans  espoir  d'un  meilleur  horizon  : 
Ils  n'ont  plus,  pour  percer  la  brume  environnante. 
Que  ce  frêle  regard  qu'ils  appellent  raison. 

Mon  Père,  ayez  pitié  :  —  cette  ombre  les  écrase. 
Et  puis  rien  ici-bas  ne  console  leurs  veux; 
Car  la  sonde  imprudente  a  soulevi''  la  vase. 
Et  la  mer  a  cessé  de  réfléchir  les  eicux. 
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Et  comme  tout  frémit,  comme  la  nue  est  pleine 
De  ces  fortes  rumeurs  qu'aucun  pouvoir  n'abat, 
Assourdis  par  l'orage,  ils  entendent  à  peine 
Cette  voix  de  la  mort  qui  vient  de  Josaphat. 

Mon  Père,  ayez  pitié  :  —  (jue  vos  anges  dociles 
Étendent  sur  leur  tête  un  rideau  moins  profond; 
Ayez  pitié  d'eux  tous  défaillants  et  fragiles; 
Ces  hommes,  ô  mon  Dieu,  ne  savent  ce  qu'ils  font. 

Flétris  dès  le  berceau  par  un  siècle  farouche, 
Us  lancent  au  hasard  des  paroles  d'erreur, 
Et,  si  l'impur  blasphème  est  encor  sur  leur  bouche, 
0  mon  Père,  il  n'est  pas  dans  le  fond  de  leur  cœur. 

Oh  !  quand  leur  voix  vous  nomme  et  vous  insulte  en  face, 
S'ils  savaient  qu'à  côté  du  Dieu  qu'ils  ont  proscrit, 
Toute  grandeur  humaine  est  poussière  et  s'efface. 
Et  que  l'immensité  tressaille  au  nom  du  Christ; 

S'ils  avaient  vu  là  haut  briller  vos  diadèmes, 
Et  vos  cieux,  océan  de  splendeur  et  d'éclat. 
Us  frapperaient  le  marbre  avec  des  fronts  plus  blêmes 
Que  celui  de  Saùl  quand  la  tombe  parla. 

Et  puis,  lorsque  le  doigt  de  l'ange  solitaire 

Leur  montrerait  de  loin  la  géhenne  de  feu. 

Insensés  de  terreur  jusqu'à  mordre  la  terre. 

Us  ir.iîirai^nt  plus  de  voix  que  pour  crier  :  «  Mon  Dieu!  » 
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NOX,   JE   N'OUBLIERAI   PAS.. 


Non,  je  n'oublîrai  pas, —  quel  que  soit  l'avenir. 

Quel  que  soit  l'horizon  de  ma  courte -existence, 

Qu'une  teinte  dorée  ou  sombre  le  nuance, 

Qu'il  soit  pur  de  nuage  ou  prompt  à  se  ternir;  — 

Non,  je  n'oublîrai  pas  cette  ivresse  imprévue, 

Qu'éveilla  dans  mon  cœur  la  première  entrevue, 

L'ineffable  penchant  qui  m'entraînait  alors. 

Et  les  charmes  divins  d'an  amour  sans  remords, 

Et  surtout,  comme  un  vent  de  rpse  ou  de  cinname, 

Le  parfum  de  votre  âme  enlacée  à  mon  âme. 

Non,  je  n'oublîrai  pas  ce  gracieux  coup  d'œil 

Qui  révélait  déjà  la  langueur  et  le  deuil, 

Ce  sourire  tremblant,  cette  voix  tout  émue 

Qui  s'échappe  d'un  cœur  qu'un  tendre  instinct  remue. 

Non,  je  n'oublîrai  pas  que  dans  vos  yeux  sereins 

Je  crus  apercevoir  la  trace  des  chagrins  : 

Non,  je  n'oublîrai  pas  l'aveu  sous  l'aubépine, 

Premier  aveu  d'amour  qu'un  silence  termine, 

Et  vos  touchants  regards  que  mes  regards  troublaient, 

¥A  nos  entretiens  d'âme  et  nos  mains  qui  tremblaient. 
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Nnii,  je  n  oublirai  pas,  —  ce  souvenir,  je  l'aime,  — 

Que  j'ai  vécu  longtemps  plus  en  vous  qu'en  moi-même  ; 

Que  vous  vîntes  à  moi,  fugitive  du  ciel, 

Dor.ce  comme  Sara,  pure  comme  Rachel, 

Et  que  sur  le  chemin  nos  voix  se  répondirent, 

El  qu'autour  de  mon  cœur  vos  ailes  s'étendirent. 

Non,  je  n'oublîrai  pas,  —  mon  œil  déjà  fermé, 

A  cette  heure  dernière  où  l'âme  s'évapore, 

^lon  œil,  pour  vous  revoir,  se  rouvrirait  encore; — 

Non,  je  n'oublîrai  pas  que  vous  m'avez  aimé. 


L. 


AU   BORD   DE   LA   MER, 


Et  j'isolai  mon  cœur  de  la  foule  agitée 

Qui  n'a  connu  jamais  ni  trêve  ni  repos; 

Et  je  m'en  allai  seul  jusqu'à  l'anse  écartée 

Où  la  mer  monte  et  gronde  avec  ses  mille  flots. 

La  mer:.,  elle  étendait,  profonde  et  transparente, 
Sa  ceinture  de  rocs  où  la  mouette  a  son  nid  ; 
l.i  l'éternel  concert  de  son  onde  vibrante 
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Versait  dans  ma  pensée  im  parfum  d'intiiu. 

El  j "écoutais,  rêveur,  sa  voix  précipitée, 
Du  haut  d'un  roc  noirci  par  les  flots  et  les  ans; 
Et  la  lune,  de  vague  en  vague  ballottée, 
S'allumait  comme  un  phare  au  milieu  des  lirisants. 

Ohl  j'aspirais  cette  heure  où  l'espace  étincelle, 
Où  quelque  ange  nous  prête  un  char  aérien  ; 
Perdu  dans  cette  extase  immense,  universelle, 
Mon  œil  contemplait  tout.  —  Je  n'apercevais  rien. 

Je  n'apercevais  rien  que  des  astres  de  flamme 
Qui  s'élevaient  en  chœur  au  ciel  oriental  ; 
Et  mollement  bercé  sur  Taile  de  mon  âme, 
Je  me  sentais  ravir  par  un  souffle  idéal. 

Je  montais  par  delà  Tatmosphère  grondante, 
Par  delà  l'étendue  infinie  en  hauteur  : 
Je  montais,  il  semblait  que  chaque  étoile  ardente 
M'appelait  en  passant  et  se  disait  ma  sœur. 

Puis  mon  âme  tomba,  refoulée,  abattue, 

Tant  l'extase  des  cieux  pèse  à  des  cœurs  humains  ; 

Et  comme  pour  tarir  une  sève  qui  tue 

Je  pressai  fortement  ma  poitrine  à  deux  mains. 

Mais  l'aigle  enfin  rouvrit  sa  paupière  lassée; 
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L'extase  de  mon  cœur  recommença  bientôt, 

Et  je  ne  trouvai  plus  qu'une  seule  pensée. 

Qu'un  seul  cri  dans  mon  ame  :  Elle  ici,  Dieu  là  liant  ! 


IJ. 

FRANCESCA    D'ARTMIXO. 

A    M.    LUIG[     DOBDÈZE. 

Parmi  ces  grands  vieillards,  poétique  phalange, 
Créateurs  glorieux  qui  restent  quand  tout  change, 
Volcans  qui  débordaient  en  laves  de  concerts. 
Il  en  est  dont  la  tête  est  géante  et  s'élève 
De  toute  la  hauteur  d'une  tour  sur  la  grève, 
De  toute  la  hauteur  d'un  mont  sur  les  déserts. 

Tels  le  vieux  Portugais  qui  briguait,  loin  du  trône, 
Le  pain  du  mendiant  sous  les  murs  de  Lisbonne; 
L'homérique  Milton,  Dante  au  vol  souverain; 
Hommes  prédestinés  que  rien  n'a  couverts  d'ombre, 
Et  dont  chaque  tableau  majestueux  ou  sombre 
Brille  éternellement  ciselé  dans  l'airain. 


AMOUK  ET  FOI.  l.^l 

Mais  je  prétère  encore  aux  récits  liers  ei  graves 
Ces  gracieux  tableaux  pleins  de  douleurs  suaves; 
Et,  comme  aux  frais  jardins  on  cherche  tour  à  tour 
La  fleur  la  plus  cachée  et  la  plus  odorante, 
J'aime  à  chercher  aussi  quelque  page  enivrante 
Marquée  au  double  sceau  de  tristesse  et  d'amour. 

Et  je  m'arrête  alors  :  — parmi  ces  cœurs  de  femmes 
Qu'un  douloureux  amour  a  rongés  de  ses  flammes  : 
Parmi  ces  cœurs  aimants  à  qui  l'espoir  manqua. 
Il  en  est  que  notre  âme,  où  le  deuil  a  son  charme. 
Colore  d'un  jour  tendre,  embaume  d'une  larme  :  — 
Ainsi  je  rêve  et  pleure  au  nom  de  Francesca, 

De  Francesca  que  Dante  a  peinte,  humble  colombe, 
Dont  l'amour  prit  racine  à  côté  de  la  tombe, 
Que  le  sort  étoufTa  dans  ses  anneaux  de  fer; 
De  cette  Francesca  si  promptement  ravie. 
Qui,  fîère  d'un  aveu,  le  paya  de  la  \-ie, 
Heureuse  d'un  baiser,  l'expia  par  l'enfer. 
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LU. 


L  EGLISE, 


Vaisseau  majestueux,  nef  solide  et  profonde, 
0  toi  dont  l'étendard  s'élève  sur  le  monde 

Malgré  la  brume  et  l'ouragan! 
0  toi  qui,  déployant  ta  voile  toujours  prête. 
Supportes,  sans  fléchir,  l'assaut  de  la  tempête 

Et  la  houle  de  l'Océan  î 

0  vaisseau!  depuis  l'heure  où  Dieu  dissipa  l'ombre. 
Et  brisa  d'un  mot  seul  les  idoles  sans  nombre 

Qu'adorait  le  vaste  univers; 
Depuis  l'heure  où  le  Christ  t'arracha  de  l'arène, 
Et  poussant  sur  les  flots  ta  sublime  carène. 

Ouvrit  ton  aile  au  vent  des  mers  ; 

0  vaisseau!  que  de  fois  la  vague  mugissante 
Essaya  d'ébranler  ta  mâture  puissante! 

Que  de  fois  sur  les  mers  sans  fond 
Ces  monstres  inconnus,  dont  l'abîme  se  joue. 
Heurtèrent  du  poitrail  ta  gigantesque  proue 

Qui  les  broyait  à  chaque  bond  : 
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Que  de  fois,  quand  l'orage  étend  sou  vol  et  brille 
Au  plus  profond  des  deux,  tu  fis  passer  ta  quille 

Sur  le  corps  de  Lévialhan  1 
Que  de  fois,  malgré  l'ombre  autour  de  toi  semée, 
Tu  vis  poindre  au  milieu  d'une  épaisse  fumée 

La  tête  prde  de  Satan! 

De  Satan ,  spectre  impur  qui  s'élève  et  retombe 
Sur  tes  mâts  glorieux,  comme  une  lourde  trombe 

Que  ton  choc  éternel  vaincra  ; 
De  Satan,  roi  maudit,  qui  roule  avec  mystère 
Son  œil  plus  flamboyant  que  l'œil  de  la  panthère 

Aux  solitudes  de  Zhara. 

Et  puis,  obscurcissant  les  flots  que  tu  sillonnes, 
Que  de  fois  la  nuée  abaisse  ses  colonnes! 

Que  de  fois,  sur  des  bords  lointains, 
Tu  luirais  au  hasard  sans  lumière  et  sans  flamme, 
Si  tu  n'avais  pas  Dieu,  ce  grand  soleil  de  Tàme, 

Pour  illuminer  tes  chemins! 

Mais  il  veille  là  haut;  —  ses  anges  qu'il  envoie 
Se  hâtent  de  descendre  et  d'aplanir  ta  voie 

Au  milieu  des  brumes  de  l'air  ; 
11  veille,  il  tend  sa  main  comme  une  large  voûte 
Quand  l'Esprit  orgueilleux  fait  pleuvoir  sur  ta  route 

Les  étincelles  de  l'enfer. 
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Il  veille,  et  le  vent  tombe  et  le  navire  flotte  : 
Que  redouterais-tu î...  le  Christ  est  ton  pilote, 

Le  Christ  abat  ces  flots  sans  frein  : 
Aussi  rien  n'aura  fait  vieillir  tes  destinées; 
La  vague  des  temps  passe,  et  ses  deux  mille  années 

N'ont  pu  rouiller  tes  flancs  d'airain. 

Qu'importe,©  vaisseau  fier!  quand  ton  Dieu  te  rassure, 
Que  les  géants  des  eaux  redoublent  leur  morsure 

Et  se  dressent  comme  des  monts?... 
^larche,  ô  vaisseau  1  —  là  bas  le  port  t'appelle  et  s'ouvre, 
Marche  à  travers  les  flots  dont  l'écume  te  couvre, 

A  travers  l'aile  des  démons. 

Marche,  et  tu  rouleras  sur  les  lames  grondantes, 
Et  tu  verras  pâlir  ces  prunelles  ardentes 

Dont  l'éclair  te  suit  en  tous  lieux; 
Marche,  et  les  cieux  lointains  dépouilleront  leurs  voiles, 
]^t  tu  verras  dans  l'ombre  un  bouclier  d'étoiles 

Couvrir  tes  mâts  audacieux. 

Ce  grand  phare  t'éclaire,  ô  vaisseau  !  quand  tu  passe?  : 
Une  voix  merveilleuse  à  travers  les  espaces 

Retentit  comme  un  doux  appel; 
Et  l'âme,  transportée  au-dessus  des  orages. 
Retrouve,  à  chaque  vent  qui  meurt  dans  tes  cordages. 

Un  écho  des  cvp:nes  du  ciel. 
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Ils  sont  là  :  — leurs  regards  te  suivent  dansla  boule. 
Ces  martyrs  des  vieux  temps,  ces  martyrs,  noble  fotile 

Que  rœil  distingue  à  leurs  rayons; 
Foule  victorieuse  et  pourtant  désarmée, 
Qui  cria  :  «  Gloire  au  Cbrist  1  »  sur  la  roue  enflammée 

Et  sous  la  griffe  des  lions. 

Ils  sont  là  dans  la  nue  et  leur  bras  t'environne, 
Tous  ces  milliers  d'Esprits  qu'une  flamme  couroune, 

Reflets  brillants  du  divin  roi,   - 
Esprits  qu'un  pur  am.our  devant  tes  pas  ramène, 
Ils  sont  là  dans  la  nue,  et  leur  suave  haleine 

Rafraîchit  l'air  autour  de  toi. 

Va  donc,  ô  vaisseau  fier!  va  sous  leur  aile  sainte, 
Va  sur  les  grandes  eaux  sans  redouter  l'étreinte 

Du  flot  qui  gronde  à  ton  côté  : 
0  vaisseau  î  marche  au  port  prédit  par  les  prophètes  ; 
Marche,  marche  toujours,  jusqu'à  ce  que  tu  jettes 

Ton  ancre  dans  l'Éternité  ! 
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LUI. 

UNE    IDÉE    SOMBRE. 

Quand  je  reviens  joyeux  dans  ma  belle  Bretagne 
Au  sortir  de  Paris,  de  ce  triste  Paris, 
Où  l'on  ne  voit  ni  mer,  ni  forêt,  ni  montagne, 
Où  l'on  traîne  des  jours  ennuyés  et  flétris; 
Quand  j'ai  passé  le  seuil,  quand  j'ai  franchi  rentrée 
De  la  noire  maison  gothique  et  retirée, 
Et  qu'un  instant  après  je  tombe  dans  les  bras 
De  mes  deux  bien-aimés  qui  ne  m'attendaient  pas. 
Oh  !  de  quelque  bonheur  que  mon  âme  soit  pleine 
Dans  ces  rares  moments  d"ivresse  surhumaine, 
Quel  que  soit  mon  transport,  un  indicible  ennui 
S'éveille  à  l'heure  même  et  se  mêle  avec  lui . 
J'aperçois,  et  c'est  là  ce  qui  me  désespère. 
Quelques  rides  de  plus  sur  le  front  de  mon  père  ; 
Ma  mère  aussi,  ma  mère  attriste  mon  regard, 
Ses  cheveux  sont  encor  plus  blancs  qu'à  mon  départ . 
Et  des  larmes  deffroi roulent  sous  mes  paupières  : 
0  mon  Dieuî  gardez-moi  ces  deux  âmes  si  chères  ! 
Gardez  mon  doux  trésor,  il  est  là  tout  entier; 
S'il  vous  faut  l'un  des  trois,  prenez-moi  le  premier  ; 
Prenez-moi  :  que  ferais-je,  hélas  1  dans  ce  vain  monde. 
Sevré  des  tendres  soins  dont  leur  amour  m'inonde? 
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Je  ne  demande  rien,  ni  gloire,  ni  bonheur. 
Mais  leur  vie  est  ma  vie,  il  me  la  faut,  Seigneur! 


LIV. 

FUITE. 

Mon  àme  est  un  vaisseau  qui  s'use  dans  le  port  ; 
Mon  àme  est  un  aiglon  qu'on  tient  avec  effort 

Sous  le  dur  barreau  qui  le  souille; 
Mon  âme  languissante  a  besoin  de  réveil  : 
Aiglon,  je  veux  grandir  en  face  du  soleil; 

Vaisseau,  je  veux  laver  ma  rouille. 

0  mes  strophes  1  voici  votre  heure,  —  élancez-vous  : 
Élancez- vous,  malgré  les  aquilons  jaloux 

Et  les  tempêtes  vos  rivales. 
0  mes  strophes  de  plainte  1  ô  mes  strophes  d'amour  ' 
L'espace  est  là,  —  partez,  plongez-y  tour  à  tour 

Comme  un  fol  essaim  de  cavales. 

Mon  cœur  terne  et  pensif  n'a  reposé  que  trop  : 
Reprenez,  reprenez  l'impétueux  galop, 

0  mes  cavales  palpitantes  1 
Volez  comme  l'Arabe  effaré,  quand  son  œil, 

8. 
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A  travers  le  simoun,  ce  formidable  écueil, 
Entrevoit  la  cime  des  tentes. 

Volez  plus  loin  encor,  plus  vite  qu'un  regard. 
Plus  vite  que  l'éclair  au  sommet  du  Gothard, 

Que  le  flot  qui  tombe  aux  vallées  : 
Je  veux,  quand  votre  crin  se  hérisse  à  la  fois, 
Je  veux  bondir  là  haut,  penché  de  tout  mon  poids 

Sur  vos  têtes  échevelées. 

Volez  donc  tour  à  tour  de  l'Orient  au  Nord, 
De  la  terre  au  soleil;  volez  sur  chaque  bord 

Que  le  cœur  admire  ou  vénère. 
Depuis  le  grand  glacier  morne  et  silencieux, 
Jusqu'au  mont  dont  la  cime  est  un  écho  des  cieux; 

Et  parle  par  coups  de  tonnerre. 

Volez,  —  que  je  retrouve  à  mon  premier  essor 
Ce  que  j'ai  tant  rêvé,  ce  que  je  rêve  encor, 

La  solitude,  ma  compagne. 
Je  veux  dépasser  l'aigle  au  fond  des  cieux  déserts, 
Et  le  nuage  assis,  comme  un  géant  des  airs. 

Sur  le  piton  de  la  montagne. 

Je  veux,  loin  de  ce  globe  et  par  dessus  les  eaux. 
Respirer  le  même  air  que  vos  larges  naseaux  ; 

Je  veux,  rejetant  mors  et  bride. 
Je  veux  fuir  avec  vous  jusqu'au  monde  éternel, 
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A  travers  vents  et  brame,  ei  dans  les  lacs  du  ciel 
Désaltérer  ma  bouche  aride. 

Je  veux  chercher  encore,  abattu  que  je  suis, 
Cette  sphère  d'amour  que  dans  ses  longues  nuits 

;Mon  âme  a  si  souvent  rejointe  : 
Ohl  pour  y  parvenir,  mes  cavales  sans  frein, 
Je  veux  plier  vos  flancs  sous  l'éperon  d'airain 

Et  les  fatiguer  de  sa  pointe. 

Et  quand  j'aurai  vu  fuir  bien  loin  derrière  moi 
Ce  globe  désolant  d'amertume  et  d'efiroi, 

Ce  vil  globe  où  rien  ne  m'attache, 
Je  veux  franchir  d'un  bond  les  gouflres  du  chemin, 
Et,  comme  un  dard  lancé  par  une  forte  main. 

Percer  la  nue  où  Dieu  se  cache  ! 


LV. 

VISION. 

C'était  la  grande  nuit,  c'était  la  douzième  heure 
De  ce  jour  solennel  et  que  toute  âme  pleure, 
De  ce  jour  douloureux  que  rien  n'effacera, 
Où  le  Christ,  tout  sandant.  devant  la  foule  immond» 
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Jeta  son  dernier  cri  qui  remua  le  monde, 
Et,  baissant  la  tête,  expira. 

Et  je  rêvais  :  —  mon  àme  avec  force  emportée 
Travers'ait  une  sphère  étrange,  illimitée,  — 
Je  vis  un  rideau  noir  comme  les  sombres  nuits  : 
L'éclair  seul  déchirait  ce  voile  impénétrable. 
Et  derrière  la  nue  une  voix  formidable 
Disait  :  «  Je  sais  celui  qui  suis.  » 

Et  je  sentis  mes  os  se  heurter  d'épouvante, 
Et  le  froid  de  la  mort  glaçait  ma  chair  vivante, 
Quand  le  rideau  fatal  s'entr'ouvrit  comme  un  ciel  : 
Et  voilà  que  je  vis,  de  l'œil  perçant  de  l'àme, 
Trois  grands  vieillards  siégeant  sur  des  trônes  de  flamme, 
Job,  Isaie,  Ézéchiel. 

Tous  trois  calmes  et  forts,  comme  aux  siècles  antiques. 
Déroulaient  lentement  leurs  pages  prophétiques  : 
Job  le  saint  exilé,  l'homme  aux  vastes  douleurs, 
Baissait  encor  ses  yeux  desséchés  par  les  pleurs, 
Gomme  au  jour  où  sa  voix  sublime,  mais  amère. 
Faisait  un  appel  triste  à  la  tombe  sa  mère. 
Isaie,  effrayant  même  dans  son  repos, 
Semblait  foudroyer  Tyr,  cette  Babel  des  flots; 
On  eut  dit  que,  debout  sur  la  roche  pendante. 
Il  lui  jetait  encore  une  menace  ardente. 
Mais  oelui  qui  brisa  mon  f^œur,  i^elui-là  seul. 
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Ce  fut  Ézéchiel,  pâle  comme  un  linceul  ; 
Mon  œil,  dans  sa  prunelle  éclatante  et  profonde, 
Crut  lire  en  traits  de  feu  la  ruine  du  monde. 
Lui  seul,  chargé  du  poids  des  siècles  qui  viendront, 
Cachait  sous  des  éclairs  les  rides  de  son  front  ; 
Lui  seul  j  usque  sur  moi  projetait  sa  grande  ombre,  - 
Et  je  vis  à  leurs  pieds,  avec  son  regard  sombre, 
Dante,  le  "sieux  poëte  à  la  plume  de  fer. 
Immobile  et  posant  la  main  sur  son  Enfer. 

Et  moi,  dans  ma  terreur  muette, 

Je  tordais  vainement  mes  bras; 

Et  je  sentais  blanchir  ma  tête  * 

Comme  un  oiseau  sous  les  frimas. 

Une  formidable  pensée 

Gonflait  ma  poitrine  oppressée, 

,1e  voulus  m'écrier  :  Seigneur  ! 

Mais  le  doigt  d'une  main  puissant»? 

Fermait  ma  bouche  frémissante 

Et  glaça  le  cri  de  mon  cœur. 

Et  tout  à  coup  pure,  éclatante, 

Une  parole  vint  à  moi, 

Et  dans  mon  âme  palpitante 

.le  crus  sentir  couler  la  foi  : 

<(  Homme  frêle  entre  les  plus  frêles, 

<'  Il  en  est  temps,  ouvre  tes  ailes. 

"  Ouvre-les,  prends  ton  vol  dans  Tair; 
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«  Va  poussière,  va,  tils  a" un  homme, 
(  De  quelque  nom  que  l'on  te  nomme, 
«  Misérable  enfant  de  la  chair. 

«  Écoute  :  —  Ils  ont  dans  leurs  caprices 
«■  Tout  corrompu,  Tàme  et  le  cœur; 
«  Plongés  dans  de  fausses  délices, 
«  Us  ont  dit  :  «  C'est  là  le  bonheur,  o 
ft  Ils  ont  élevé  pierre  à  pierre 
«  Un  monument,  colonne  altière, 
«  Dont  ils  se  vantaient  en  tout  lieu... 
«  Vain  colosse  qui  les  écrase  ! 
«•Dans  cet  édifice  sans  base, 
«  Ils  n'avaient  oublié  que  Dieu. 

«  Dieu,  rÊtre  unique,  solitaire, 
«  Le  seul  grand,  le  seul  éternel, 
«  Qui  d'un  souffle  ébranle  la  terre, 
cv  Qui  d'un  pas  franchit  tout  le  ciel. 
<c  Dieu  qui  créa  l'azur  sans  bornes, 
«  Dieu  qui  créa  les  déserts  mornes 
«  Où  s'égare  votre  douleur, 
«  Et  sur  cette  terre  encor  nue 
«  Jeta  la  semence  inconnue 
«  Qui  devint  homme,  brute  ou  fleur. 

«  Et  qu'est-ce  que  l'homme  éphémère?. 
«  Qu'est-il  cet  insecte  rêvant, 
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"  Ce  roseau  né  do  la  poussière, 
«■  Et  qui  frissonne  au  moindre  vent? 
«  Semblable  à  la  plante  fanée, 
a  II  se  meurt  d'année  en  année... 
«  Où  vont  ces  tourbillons  humains? 
c<  On  les  voit  monter  et  descendre  ; 
■  «  Qu'en  reste-t-il?  un  peu  de  cendre 
((  Qui  se  perd  le  long  des  chemins  ! 

«  Jéhovah  se  rit  de  l'outrage, 

«  Mais  Jéhovah  donne  et  reprend, 

«  Et  quand  il  brise  son  ouvrage, 

cf  II  est  aussi  juste  que  grand. 

«  Il  envoya  donc  plus  d'un  sage 

a  Qui  murmurait  sur  son  passage 

«  Les  noms  de  gloire  et  de  vertu  : 

f(  Gloire!...  à  ce  mot  pur  et  sonore, 

u  Ces  cœurs  d'hommes  battaient  encore, 

«  Mais  à  l'autre  ils  n'ont  pas  ]jattu  ! 

«  C'en  est  fait  :  —  Dieu  d'abord  frappera  les  couronnes 
u  Son  souffle  balaîra  la  poussière  des  trônes 

«  Devant  l'homme  mortel  ; 
'■<  Et  comme  aux  larges  flots  du  fleuve  soliiane 
('■  On  laisse  aller  la  feuille,  il  livrera  la  terre 

c(  Aux  quatre  vents  du  ciel. 

f'  Va  donc,  homme  de  chair  et  de  sang,  —  l'heure  vule: 
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(  Kndurcis  ton  cœur  frêle  et  retiens  ma  parole, 

«  Je  suis  le  fils  d'Amos  : 
'<■  Va,  —  quel  que  soit  l'instant,  sinistre  ou  favorable, 
«  Dresse-toi  devant  eux,  fantôme  inexorable, 

«  Et  jette-leur  ces  mots  : 

'-f.  Un  signe  s'étendra  du  couchant  à  l'aurore, 

«  Eclatant  de  blancheur.  —  Ce  divin  météore 

c<  Inondera  les  cieux  de  rayons  purs  et  clairs, 

t(  Et  du  côté  du  Nord  courbera  ses  éclairs, 

«  Et,  pliant  le  genou  devant  ce  flambeau  pâle, 

«  Les  peuples  trembleront  d'une  terreur  égale. 

'<.  Mais  quand  ils  le  verront  dans  les  cieux  moins  brillants, 

"  S'avancer  pas  à  pas,  comète  à  crins  sanglants, 

o  Et  comme  un  vaisseau  lourd  errant  de  lame  en  lame, 

c(  Tourbillonner  la  nuit  dans  ses  vagues  de  flamme  ; 

'/  Quand,  aux  yeux  de  l'athée  oppressé  de  remords, 

'<  Les  tombeaux  s'ouvriront  et  vomiront  leurs  morts, 

f<  Et  qu'atteint  tout  à  coup  d'une  rouille  livide 

fi  Le  soleil  chancelant  s'éteindra  dans  le  vide, 

'c  Alors  tout  finira ,  la  terre  et  l'homme,  —  et  Dieu 

.    Apparaîtra  debout  sur  la  nuée  en  feu.  w 
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LVI. 

AUX   CATHOLIQUE^i. 

Oui,  les  temps  sont  à  vous,  oui,  jetés  dans  l'arène, 
Quelle  que  soit  la  main  qui  vous  frappe  et  vous  traîne. 
Ou  d'un  peuple  qui  gronde,  ou  d'un  lâche  César, 
Oui,  vous  marchez  sans  peur,  vous  brisez  la  barrière. 
Et  votre  ennemi  tombe,  et  sa  lutte  éphémère 
Ne  peut  enrayer  votre  char. 

Qu'avez-vous  vu?. . .  notre  âge  empreint  d'un  sceau  funeste, 
Notre  âge  qui  se  rit  de  l'avenir  céleste. 
Et  raille  follement  sous  son  masque  hideux. 
Que  voyez-vous  encore?...  une  race  chrétienne 
Fouillant  de  toute  part  l'impureté  païenne 
Pour  en  ressusciter  les  dieux. 

Honte  à  nous  !  Honte  au  siècle  1  il  a  laissé  sa  boucher 
Boire  au  calice  amer  qui  corrompt  ce  qu'il  touche, 
Et  le  bras  de  son  Dieu  l'a  soudain  rejeté. 
Envieux  de  la  brute,  il  rampe  sur  la  terre 
Côte  à  côte  avec  elle,  et  chaque  jour  resserre 
Cette  infâme  fraternité! 

Eh  bien!  sachez  le  dire  à  cette  foule  immense. 

y 
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Sachez  lui  reprocher  sa  honteuse  démence, 
0  vous  que  n'a  pu  vaincre  un  monde  criminel. 
Catholiques  !  le  flot  fléchit  devant  son  maître, 
Et  le  vent  de  demain  va  déchirer  peut-être 
Le  nuage  où  dort  l'arc-en-ciel. 

L'Église  est  là,  l'Église  avec  son  cœur  de  mère, 
3Iais  qui  n'a  rien  perdu  de  sa  force  première. 
Elle  est  là  toujours  prête  à  de  nouveaux  combats; 
Ses  fils  hachés  hier  sur  l'échafaud  immonde. 
Ses  fils  ont  bien  prouvé  qu  elle  est  encor  féconde, 
Et  que  ses  flancs  n'avortent  pas. 

Voyez  plutôt  du  sein  de  leur  noble  poussière, 
Voyez  surgir  encor  cette  phalange  altière, 
Ces  nombreux  défenseurs  des  autels  vacfllants, 
Ces  hardis  rejetons  des  semences  dmnes. 
Qui  cherchent  la  tempête  et  poussent  leurs  racines 
Jusqu'aux  entrailles  des  volcans. 

Ils  croissent.  —  Les  voilà  qui  par  dessus  notre  âge 
Étendent  leur  bannière  et  font  tête  à  l'orage  ; 
Calmes,  le  front  serein  près  du  flot  agité, 
Les  voilà  travaillant  de  corps  et  de  pensée 
A  désemplir  le  gouffre  où  s'était  amassée 
La  vase  de  l'impiété 

Courage,  enfants  du  Christ  î  enfants  du  Dieu  fait  homme, 
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(Courage  !  — Imitateurs  des  vieux  martyrs  de  Rome, 
Un  reflet  de  leur  ame  est  passé  sur  vos  fronts; 
Oui,  vous  avez  encor  vos  chairs  tout  imprégnées 
De  ce  sang  où  trempa  pendant  bien  des  années 
Le  manteau  souillé  des  Nérons. 

Courage  I  relevez  le  temple  qui  chancelle  : 
Prêtez  vos  bras  nerveux  à  cette  œuvre  immortelle 
Oui  demande  la  force  et  l'union  de  tous  ; 
Travaillez  longuement,  puis,  votre  heure  venue, 
Vous  lèg^uerez  le  reste  à  la  race  inconnue 
Qui  germe  à  quelques  pas  de  vous. 

Mais  il  faut  se  raidir  et  fouler  d'un  pied  ferme 
Ce  sentier  hasardeux  dont  la  mort  est  le  terme  : 
Frères,  repoussez  bien  la  coupe  de  l'erreur. 
Purs  à  travers  des  temps  de  déhre  et  de  fièvre, 
Oh  !  n'en  rougissez  pas  :  —  faites  de  votre  lèvre 
La  compagne  de  votre  cœur. 

Anathème  à  qui  cache  au  fond  de  sa  poitrine 
Cette  foi  des  vieux  jours  rayonnante  et  divine  : 
Anathème  au  cœur  bas  que  la  honte  retient  ! 
Anathème,  anathème  à  qui  croit  et  renie, 
A  qui  traîné  devant  la  haine  ou  l'ironie 
Ne  crîra  pas  :  «  Je  suis  chrétien  î  » 

Donc  c'est  un  reg'ard  ferme,  une  parole  tiére 
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Que  l'on  doit  opposer  au  rire  du  vulgaire. 
Car  nous  n'en  sommes  plus  à  ce  temps  dei?tructein', 
A  cet  âge  où,  lassé  d'une  lutte  frivole, 
On  jetait  coup  sur  coup  son  sarcasme  à  l'idole. 
Et  sa  tête  à  l'exécuteur. 

Oh!  vienne  l'avenir,  vienne  un  temps  moins  avare, 
Et  ces  cœurs  dispersés,  ces  hommes  qu'on  égare, 
Ne  formeront  qu'un  peuple  et  qu'une  seule  voix; 
Et  comme  un  nid  d'aiglons  qui  battent  tous  de  l'aile, 
Ce  peuple  salûra,  devant  l'arche  nouvelle. 
L'immortalité  de  la  croix. 

Et  nous,  ô  Christ,  et  nous  qui,  plongés  dès  l'aurore 
Dans  les  épais  brouillards  d'un  siècle  où  l'on  t'ignore, 
Marchons  au  but  commun  les  yeux  tournés  vers  toi  ; 
Nous  qu'un  espoir  soutient,  nous  qui,  malgré  leiu'  blâme, 
Gardons  soigneusement,  comme  on  garde  son  âme, 
Les  étincelles  de  ta  foi  ; 

S'il  est  dit  que  notre  âge,  éclosdans'la  tempête, 
Ne  pourra,  quoi  qu'il  fasse,  en  arracher  sa  tête  ; 
Si  nous  tombons  avant  qu'un  port  nous  soit  ofï^t , 
Avant  ces  jours  pieux  que  l'avenir  prépare, 
Avant  qu'un  divin  souffle  ait  ranimé  le  phare 
Au  fronton  du  temple  désert  ; 

Ah  !  nous  aurons  du  moins,  comme  cette  humble  femme 
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Qui,  des  pleurs  dans  les  yeux  et  la  pitié  dans  Tànie, 
Répandit  ses  parfums  sur  tes  pieds  défaillants, 
Nous  aurons,  ô  mon  Christ,  versé  des  larmes  pures 
Sur  tes  pieds  qu'on  outrage,  et  baisé  tes  blessures 
Que  Ton  rouvre  après  deux  mille  ans  ! 
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Le  titre  de  ce  livre  explique  son  but  ;  qu'il  me  soit  permis 
néanmoins  d'ajouter  quelques  réflexions,  non  pas  sur  ce 
que  j'ai  fait,  mais  sur  ce  que  j'aurais  voulu  faire. 

Lapoésie,  longtemps  païenne  en  France,  sauf  de  très-rares 
exceptions,  ne  s'est  véritablement  spiritualisée  que  dans 
l'époque  actuelle  :  j'ai  essayé  de  formuler  d'une  manière 
précise  cette  pensée  religieuse  mais  vague.  J'ai  voulu  l'a- 
mener complètement  au  catholicisme,  qui  n'a  pas  aujour- 
d'hui de  poète,  et  qui  sera  cependant  la  seule  inspiration 
du  poète  dans  les  temps  futurs.  C'était  là  le  but  de  mon 
précédent  recueil,  et  celui  qu'on  va  lire  le  continue,  mais 
sous  des  formes  différentes  et  avec  une  extension  nouvelle. 
C'est  une  incursion  plus  larfje  et  plus  hardie  dans  une  route 

9. 


inexplorée.  Si  faible  qu'il  soit,  c'est  un  pas  peut-Cnre  vers 
la  poésie  de  Tavenir. 

La  bienveillance  du  public  pour  mon  autre  ouvrage  ne 
m'a  point  abusé  sur  son  compte.  Je  l'ai  attribuée  au  sen- 
timent catholique  qui  se  fa-t  jour  de  plus  en  plus  dans  les 
masses  intelligentes.  Je  Tai  attribuée  par  dessus  tout  à  la 
fraternelle  sympathie  de  tous  ces  jeunes  hommes  que  la 
science  amène  et  retient  aux  pieds  do  notre  Dieu.  Oui, 
Ihuraanité  progresse  vers  le  bien  ;  oui,  le  catholicisme  s'est 
relevé  plus  fort  que  jamais  de  ses  longues  et  rudos  épreu- 
ves. Et  ici  je  ne  parle  pas  de  la  hache  du  dernier  siècle  :  on 
sait  que  l'arbre  de  la  foi  ne  fleurit  jamais  mieux  que  sous 
la  rosée  de  sang.  Je  parle  d'une  puissance  bien  plus  haute, 
d'un  adversaire  bien  plus  redoutable,  l'ironie.  L'ironie  a 
été  tuée,  et  ce  n'est  pas  une  phraséologie  caduque  qui  la 
ressuscitera. 

Donc,  il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  de  l'art  religieux  ;  il 
s'agit  uniquement  de  l'art  catholique.  La  vérité  est  une,  il 
faut  l'accepter  toute  ou  la  répudier  toute.  Il  est  temps  que 
la  foi  et  la  poésie  se  lient  entre  elles  par  une  communion 
indissoluble.  Il  faut  que  ces  deux  nobles  sœurs,  trop  long- 
temps désunies,  marchent  désormais  de  front  sous  la  même- 
bannière  en  invoquant  la  même  parole,  celle  de  l'Église, 
épouse  du  Christ. 

Si  quelques  formes  de  langage,  si  quelques  figures  intro- 
duites dans  ce  recueil  paraissent  âpres  et  étranges,  je  prierai 
le  lecteur  de  se  rappeler  la  natuie  des  sujets  que  j'y  traite. 


Persuadé  qu'il  faut  avant  tout,  en  poésie,  abstraction  et 
indépendance,  je  n'ai  suivi  que  l'impulsion  de  ma  pensée. 
J'ai  vécu  seul,  et,  dans  mon  isolement,  je  n'ai  lu,  je  n'ai 
médité  qu'un  livre,  le  plus  beau,  le  plus  vénérable  de  tous, 
il  est  vrai  : 
Ai-je  besoin  de  nommer  les  Saintes  Écritures  ? 

27  .Mars  1850. 
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CHUTE   DE    SATAN 


!1  tombait,  il  tombait  de  la  suprême  voûte. 
Le  séraphin  déchu,  l'archange  audacieux  ; 

Déroulant  son  corps  spacieux. 
Il  tombait  comme  un  monde  arraché  de  sa  route, 

Comme  un  vivant  débris  des  cieux. 
Il  tombait,  il  tombait  de  la  hauteur  brillante 
Où  rav'onnaient  encor  les  Esprits,  ses  pareils; 
Il  tombait  dans  l'espace,  et  sa  tête  brûlante 
Rougissait  en  passant  d'une  rougeur  sanglante 

La  chevelure  des  soleils. 

Le  voilà  le  maudit,  l'archange  du  blasphème, 

Le  rival  du  Dieu  créateur  ; 
Le  voilà  tournoyant  et  percé  jusqu'au  T3œur 

Par  les  flèches  de  l'anathème  : 
Il  roule,  —  un  flot  de  feu  le  devance  et  le  suit,  - 

Il  roule  et  recule  la  tête, 
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Comme  pour  cacher  sa  défaite 
Dans  les  entrailles  de  la  nuit. 


Et  les  mondes  lointains  criaient  d'une  voix  forte  : 
Où  va-t-il,  l'insensé,  dans  son  vol  furieux? 

Où  va-t-il,  et  quel  vent  le  porte 
.   D'astre  en  astre,  de  cieux  en  cieux? 
Regardez:  quil  est  sombre'. — Oh!  cen'estplus  l'archange, 
L'archange  au  front  si  beau,  l'éclatant  Lucifer.. 

Dont  le  souffle  allumait  hier 
(Jes  aurores  du  ciel  qu'aucun  matin  ne  change. 

Oh!  qui  de  vous  l'a  reconnu? 
Hier  brillant  et  jeune,  aujourd'hui  chauve  et  nu. 

Bien  loin  des  célestes  limites, 
Il  tombe,  il  tombe,  il  roule  avec  les  ouragans. 
Et  ses  yeux  foudroyés  fument  dans  leurs  orbites 

Comme  des  bouches  de  volcans. 

Et  lui  les  entendait,  lui,  dans  sa  chute  même. 

Les  menaçait  de  son  coup  d'œil  ; 
Car  il  sentait  déjà,  sur  son  front  plein  d'orgueil 

Peser  un  fatal  diadème  ; 
Il  dardait  les  éclairs  de  son  œil  irrité 
Sur  tous  les  astres  d'or  dont  l'étendue  est  ceinte, 
Et  les  astres  tremblaient  et  saluaient  de  crainte 

Sa  formidable  royauté. 

Entin  les  vastes  cicux,  les  étoiles,  les  mondes, 


roESIE  CATHOLIgl  r  vy) 

Toul  s'elTaça  derrière  lui  ; 
l'^t  lange  abandonné  n'aperçut  dans  la  nuit 

Que  des  solitudes  profondes. 
Il  s'effraie,  il  regarde...  un  astre,  un  astre  encor. 
Loin  des  cieux,  loin  du  jour,  égarait  son  essor  ; 

Satan  le  voit,  Satan  arrive, 
il  le  frappe  en  passant  d'une  main  couvulsive. 
L'entraîne,  et  dans  un  bond,  avec  son  bras  de  fer. 
Le  pousse  haletant  jusqu'au  seuil  de  l'Enfer. 

Deux  fois  il  étreignit  contre  le  gouffre  inimond-' 

Cette  comète  vagabonde, 
Deux  fois  comme  un  vautour  qui  lutte  corps  à  corps, 

Il  l'épuisa  par  ses  efforts, 

Et  deux  fois  sa  pâle  victime. 
Suppliante,  effarée,  avec  un  cri  sublime. 

Éleva  ses  ailes  de  feu, 
Et  lui,  deux  fois  vaincu  par  le  grand  nom  de  Dieu, 

Retomba  tout  seul  dans  l'abîme. 

Alors  un  des  échos  du  grand  cygne  éternel. 
Un  archange  monta  sur  un  des  caps  du  ciel. 
Sur  un  cap  revêtu  de  sa  splendeur  première. 
Et  dont  les  pieds  touchaient  des  vagues  de  lumière. 
Et  là,  debout,  les  yeux  vers  le  haut  firmament, 
L'archange  prit  son-  luth  formé  d'un  diamant  ; 

t'  Hosannal  hosanna'.  rieux  et  sphères  .sans  nombi 
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<(  Globes  d'en  haut,  vous  tous  qu'a  fait  jaillir  do  l'oinhre 

«  Le  bras  du  Créateur, 
«  Vous  tous,  fleurons  divins  de  sa  couronne  auguste, 
'(  Saluez,  saluez  le  seul  grand,  le  seul  juste, 

«  Le  seul  triomphateur  ! 

'(  Chantez  sa  force,  et  vous,  comètes  murmurantes, 
«  Qui  traînez  dans  la  nuit  vos  crinières  errantes, 

«  Et  vous,  astres  vermeils, 
«  Vous  tous,  et  toi,  Chaos,  père  antique  des  mondes, 
«  Toi  qui  couvas  longtemps  leurs  semences  fécondes, 

«  Vieux  nid  des  vieux  soleils  ! 

«  Hosannaî  hosanna!  l'ange  impur  de  l'aurore, 
«  Qui,  le  front  tout  fumant,  se  débattait  encore, 

«  L'ange  est  enfin  banni, 
c(  Banni,  précipité  du  haut  des  grandes  sphères, 
a  Au  dernier  échelon  des  gouffres  solitaires, 

«  Au  bas  de  l'inlini. 


a  II  marchait  contre  Dieu  les  deux  mains  sur  son  glaive 
«  Mais  Jéhovah  regarde  et  Jéhovah  se  lève 

«  A  la  cime  des  airs  : 
^<  Il  se  lève  et  reprend,  comme  pour  une  fête, 
«  Son  armure  durcie  au  vent  de  la  tempête, 

«  Et  son  casque  d'éclairs. 

«  Et  lui  recule  et  tombe.  — 0  suprême  vengeance  1 
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«  Lucifer  1  Lucifer  î  quelle  horrible  espérance 

c<  Avait  gonflé  ton  sein? 
«  Toi  le  charme  des  cieux,  l'amour  de  la  nature, 
«  Toi  qui,  le  front  penché,  trempais  ta  chevelure 

«  Dans  les  lacs  du  matin  : 

«  Hosanna  î  hosanna  1  deux  et  sphères  sans  nombre, 
«  Globes  d'en  haut,  vous  tous  qu'a  fait  jailhr  de  l'ombre 

«  Le  bras  du  Créateur, 
«  Vous  tous,  fleurons  divins  de  sa  couronne  auguste, 
M  Saluez,  saluez  le  seul  grand,  le  seul  juste, 

«  Le  seul  triomphateur  1  » 


II. 


MES   POETE; 


Autrefois,  dans  les  jours  de  ma  jeunesse  ardente, 
Quand  l'éclat  des  grands  noms  éblouissait  mes  yeux, 
Mes  poètes  aimés,  c'étaient  Eschyle,  Dante, 
Camoëns  et  Byron,  Byron  l'audacieux; 
(Tétait  au  divin  bruit  de  leurs  hymnes  de  flamme, 
C'était  en  les  nommant  que  je  lançais  mon  âme 
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Comme  un  cliar  à  travers  les  cieux. 

Ici,  sur  les  hauteurs  de  la  roche  écartée, 
.l'errMs  et  je  croyais  entendre  tour  à  tour 
Le  fier  Adamastor,  le  hardi  Prométliée, 
El  le  sombre  Ugolin  qui  rugit  dans  sa  tour: 
Là,  quand  l'aile  de  l'ombre  aiguillonnait  mon  rêve, 
Mon  rêve  au  vol  brûlant  fuyait  de  grève  en  grève 
A  la  poursuite  du  Giaour. 

Or,  maintenant  la  source  où  mon  âme  s'abreuve. 
Où  je  puise  à  grands  flots  des  ivresses  sans  nom, 
Ce  n'est  plus  Dante^  Eschyle  aussi  large  qu'un  fleuve. 
Ni  le  yieux  Camoëns,  ni  l'efî'réné  By  ron  ; 
.l'ai  là  bas,  quand  je  cours  fouler  les  hautes  cimes, 
.l'ai  mes  chanteurs  à  moi,  bien  autrement  sul)limes, 
La  mer,  la  foudre  et  l'aquilon. 


III. 

URBI    ET    ORBI, 


Le  vieillard  est  debout  : 
Son  front  pâle  et  blanchi  plane  au-dessus  de  tout, 
Et  la  terre  s'émeut,  et  le  A'atican  gronde; 
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VA  lui,  les  yeux  tournés  du  côté  d^^s  Rninaiiw. 
Il  lève  ses  deux  mains 
Sur  la  ville  et  le  monde. 

Tombe  aux  genoux  de  ton  vieux  roi, 
0  ville  de  splendeur,  de  force...  et  de  poussière 

Ton  chef  est  là  dans  la  prière; 
Superbe  courbe-toi  1 
Oh  !  ce  vieillard  tout  seul  vaut  à  lui  bien  des  Rornes 
C'est  le  pontife  saint  et  le  pasteur  des  hommes, 

C'est  linspiré  du  grand  Esprit, 
Le  phare  merveilleux  dont  l'Enfer  s'épouvante; 
C'est  le  dernier  anneau  d'une  chaîne  vivante, 

De  la  chaîne  qui  monte  au  Christ. 

Oh!  tu  peux  ployer  jusqu'à  terre, 
L'implorer  sans  rougir  et  baiser  ses  genoux, 
Car  nul  front  ne  s'élance  autant  par  dessus  nous 

Dans  sa  majesté  solitaire; 
Il  apparaît  de  loin,  semblable  au  vieux  condor, 
Oui  se  berceau  couchant  dans  des  nuages  d'or; 

Il  apparaît  comme  un  prophète. 
Ctimme  l'ange  vainqueur  du  reptile  infernal  ; 

Et  rien  ici- bas  n'est  égal 

Au  grand  éclair  que  son  œil  jette 

De  son  trône  pontifical. 

l']lève,  élève  un  cri  de  fête. 
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Vieille  Rome!— Celui  qu'il  te  montre  à  bénir, 
Ce  Seigneur  des  seigneurs,  a  posé  sur  sa  tête 

La  couronne  de  l'avenir. 
Époque  sans  rivale,  étranges  destinées!... 
Un  ver  inaperçu  te  dévorait  le  cœur  ; 

Tu  pâlissais  dans  ta  langueur  ; 
Rome  n'était  plus  Rome,  et  le  vol  des  années 
Achevait  d'effeuiller  tes  restes  de  grandeur. 

Il  vient,  il  voit  cette  agonie 
Où  t'ensevelissaient  tant  de  cliefs  odieux  : 

Il  te  voit  ramper  loin  des  cieux, 
Et  brise  d'un  seul  coup  la  double  tyrannie 

De  tes  Césars  et  de  tes  dieux. 

A  bas  l'idole  !  à  bas  ces  absurdes  fantômes 
Qu'une  ignorance  altière  adorait  autrefois  1 

A  bas  le  sceptre  impur  des  rois  ! 
La  ville  impériale  a  façonné  ses  dômes 

Au  saint  Joug  de  la  grande  croix. 


Univers,  univers,  tourne  aussi  tes  pensées, 

Tourne  ton  âme  et  ton  regard 
Vers  l'illustre  vieillard, 
Immortel  monument  des  victoires  passées  ; 
11  te  cherche,  il  t'appelle,  il  t'embrasse  aujourd'luii, 

Sa  bouche  au  nom  des  cieux  te  nomme  : 
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Univers,  univers,  laisseras-tu  donc  Rome 

S'incliner  seule  devant  lui?... 
Parle,  implore,  et  sa  voix,  que  l'étendue  écoute, 

Eclaircira  ta  sombre  route  : 
Oh  !  mêle-toi  de  cœur  au  tourbillon  Immain 
Qui  bat  le  large  seuil  de  son  palais  qui  tremble, 
Alm  qu'il  puisse  voir  Rome  et  la  terre  ensemble 

Palpiter  sous  sa  forte  main. 

Regardez  1  l'horizon  s'allume, 
Et  le  flambeau  des  Jours  qu'un  long  brouillard  flottant 

Ensevelissait  à  Tinstant, 

Déchire  son  manteau  de  brume, 
Comme  pour  saluer  ce  triomphe  éclatant. 
Le  temple  s'est  ouvert  ;  la  foule  s'y  déploie 
Le  long  des  saints  arceaux  qui  frémissent  de  joie  ; 

Mais  l'heure  sonne...  A  cet  appel,- 
Le  silence  renaît,  silence  universel; 

Vous  diriez  que  la  foudre  vole. 
On  s'arrête...  et  pendant  qu'une  seule  parole 

Murmure  au  fond  de  tous  les  cœurs, 
Pendant  que  le  grand  flot  des  bruits  extérieurs 

S'apaise  au  pied  du  Capitole, 

Le  vieillard  est  debout  ; 
Son  front  pâle  et  blanchi  plane  au-dessus  de  tout. 
Et  la  terre  s'émeut,  et  le  Vatican  gronde  ; 
Et  lui,  les  yeux  tournés  du  côté  des  Romains, 
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Il  lève  ses  deux  mains 
Sur  la  ville  et  le  monde. 


IV 


PSAUME. 


O  vous  qui  dans  nos  basiliques 
Priez  et  pleurez  tour  à  tour, 
0  jeunes  femmes  catholiques, 
Vous  dont  les  cœurs  évangéliques 
Laissent  tomber  un  flot  d'amour. 

Priez,  pleurez,  Jésus  vous  appelle  et  se  penche 

Du  haut  des  cieux  profonds  : 
Il  aime  les  soupirs  d'une  âme  qui  s'épanche 
Il  aime  à  respirer  cette  couronne  blanche 

Qui  pare  encor  vos  fronts. 

Il  vous  aime,  ô  sœurs  de  ses  anges. 
Car  vos  triomphes  sont  bien  beaux  ; 
Car  vous  avez  rompu  les  langes 
Dont  un  siècle  nourri  de  fanges 
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Entoura  vos  frêles  J^erceaiix. 

Il  vous  aime,  il  vous  aime,  ô  lys  de  ses  vall^^es, 

Gardiennes  de  sa  loi, 
Vierges  au  cœur  si  pur,  femmes  immaculées. 
Fleurs  qui  n'avez  suivi  que  les  rives  voilées 

Où  serpente  la  Foi. 

Il  vous  aime,  ô  colombes  douces, 
Vous  qui  dormez  votre  sommeil 
Loin  du  monde  et  de  ses  secousses, 
Vous  qui  chantez  parmi  les  mousses 
Aux  lueurs  du  divin  soleil. 

Bénissez  votre  Dieu,  quel  que  soit  votre  rêve, 

Du  jour  ou  de  la  nuit; 
Bénissez-le  ce  Dieu  dont  le  bras  vous  relève  ; 
Aimez,  aimez  Jésus  :  vous  toutes,  filles  d"Ève, 

Que  seriez-vous  sans  lui  ? 

Allez  donc  dans  nos  basiliques. 
Prier  et  pleurer  tour  à  tour  : 
0  jeunes  femmes  catholiques, 
0  jeunes  cœurs  évangéliques. 
Semez  la  foi,  semez  l'amour. 
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V. 


LE    DÉLUGE, 


A   M.   AL.   MANZONI. 


Le  crime  est  encor  là,  terrible,  inexorable, 
Outrageant  sans  pudeur  la  vertu  qu'il  accable, 
Le  crime  a  redressé  son  front  audacieux  ; 
C'en  est  fait,  il  triomphe,  il  a  conquis  la  terre, 
Et  couvrant  ses  doux  traits  d'un  voile  de  mystère. 
L'innocence  vaincue  est  remontée  aux  cieux. 

Plus  d'autel,  plus  d'encens  pour  l'Éternel  lui-même, 

La  voix  del'insulteur  lui  jette  l'anathème; 

La  chair,  l'immonde  chair  a  surmonté  l'esprit, 

Pas  un  seul  cœur  où  règne  une  épouvante  sainte. 

L'ivresse  du  plaisir  a  tué  toute  crainte, 

L'homme  en  faisant  le  mal,  l'homme  blasphème  et  rit. 

Pitié,  Seigneur,  pitié  sur  cette  race  impure! 
Oh  !  ne  mesurez  pas  le  supplice  à  l'injure; 
Oh  !  quel  que  soit  l'orgueil  qui  vous  a  délié, 
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Vous  le  seul  loiU-puissant,  le  créateur,  l'immense, 
Oli  î  de  grâce,  arrêtez,  suspendez  la  vengeance  ; 
Pitié '.pitié,  Seigneur'.  —  Non,  non.  plus  de  pitié  1 


L'éclair  luit,  les  espaces  tremblent, 
Et,  comme  pour  répondre  à  ce  lugubre  appel, 
Les  nuages  épars  dans  les  hauteurs  du  ciel 

Se  cherchent  et  s'assemblent  ; 
Un  souffle  inattendu  s'élève  à  l'Orient, 

Là  bas,  aux  limites  du  monde  : 
On  dirait  une  voix,  la  voix  triste  et  profonde 

D'un  astre  agonisant. 
Ce  souffle  impétueux,  cette  force  inconnue, 

Rivale  de  Téclair, 
Fait  germer  et  grandir  à  la  cime  de  l'air 
Les  semences  des  eaux  qui 'couvaient  dans  la  nue; 
Les  eaux  vont  déborder  enlin  : 
Une  avalanche  formidable 
S'échappe  de  leur  sein. 
Se  déroule  au-dessus  de  la  terre  coupable 

Et  se  brise  soudain. 
Cet  amas  de  vapeurs  qui  sommeillaient  la  veille, 
Ce  flot  d'en  haut,  pressé,  chassé  par  l'ouragan, 
Tombe  sur  l'Océan, 

10 
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Le  Trappe  et  le  réveille. 

L'Océan  pousse  un  cri, 
Se  dresse,  et  comme  un  roi  qui  court  à  ses  conquêtes, 
Il  marche  en  secouant  ses  vagues  toutes  prêtes 

Le  long  du  sol  meurtri. 

Il  marche  et  le  sol  gronde, 
Et  la  terre  qu'il  foule  halète  sous  son  poids  : 

Les  rochers  et  les  bois 

S'enfoncent  dans  son  onde  ; 

Il  absorbe  à  lui  seul 
Les  plus  lointaines  eaux,  les  plus  vastes  contrées; 

Il  couvre  d'un  linceul 

Les  villes  dévorées  ; 
Il  marche,  et  les  débris  entassés  sur  son  dos 

Feraient  craindre  un  nouveau  chaos  ; 
Il  marche,  et  l'on  ne  sait,  à  voir  sa  force  immense, 
De  quel  abîme  obscur  ce  vainqueur  en  démence 

Arrache  tant  de  flots. 

Les  vagues  et  les  pluies 
Se  heurtent  dans  son  sein,  gonflé  de  toutes  parts; 
Il  fouille  et  fait  jaillir  les  ossements  épars 

Des  cités  enfouies. 
Les  peuples  de  la  terre,  éperdus,  vagabonds. 
Se  cramponnent  en  vain  sur  la  croupe  des  mont>; 

L'Océan  qui  s'élève, 

L'Océan  les  enlève. 


POESIE  CATHOLIQUE.  171 

Les  brise  en  quelques  bonds. 
Les  voilà  balayés,  broyés  par  la  tempête  : 
Un  homme,  un  homme  seul  redresse  encor  la  tête, 
Raidit  encor  les  bras,  lutte  et  parvient  au  faîte 

D'un  pic  îarge  et  puissant  ; 

Mais  l'onde  en  rugissant 

Le  suit  de  crête  en  crête  : 
Elle  arrive,  elle  atteint  jusque  sur  la  hauteur 

Cette  chair  froide  et  pâle  ; 
Il  tombe  ;  un  dernier  flot  étouffe  un  dernier  râle. 

Et  rhumanité  meurt. 

Les  montagnes  s'affaissent, 
Se  rompent  dans  le  choc  de  ces  mille  courants, 
Et,  comme  un  amas  d'algue  au  milieu  des  torrents, 

Croulent  et  disparaissent. 
L'Océan  va  toujours  d'un  pas  terrible  et  sûr; 

Il  monte  au  sein  de  Téther  pur, 
Comme  si  les  grands  cieux  étaient  son  lit  futur  : 
On  n'entend  plus  la  voix  de  la  terre  qui  souffre  ; 
On  n'entend  que  le  bruit  de  ce  flot  qui  s' engouflre 

Dans  le  céleste  azur. 

Où  va-t-il?  où  va-t-il?  Son  cri  rauque  et  sauvage 

Émeut  le  firmament  ; 
Le  soleil  effrayé  remonte  brusquement 

De  nuage  en  nuage. 
11  s'éloigne,  il  retourne  aux  confins  de  l'éther, 
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Gomme  un  guerrier  vaincu  que  l'on  force  à  la  fuite: 
Il  se  hâte,  il  a  peur  d'entraîner  à  sa  suite 
La  gigantesque  mer. 

La  nuit  vient,  la  nuit  somBre 
Achève  d'envahir  les  grands  cieux  écumants; 
L'éclair  seul  darde  encor  de  moments  en  moments 

Sa  flèche  dans  cette  ombre  ; 
On  voit  à  sa  rapide  et  farouche  lueur 
Le  flot  d'en  bas  heurter  le  flot  supérieur  : 

Tous  deux  luttent  d'audace, 
Se  jettent  l'un  dans  l'autre  avec  un  même  élan; 

Et  le  vide  s'efface, 
Et  l'atmosphère  entière,  et  le  ciel,  et  l'espace, 

Tout  devient  Océan. 

Et  l'Océan  fut  roi  de  la  voûte  azurée 

En  face  des  mondes  surpris, 
Et  le  flot  se  joua  dans  sa  couche  éthérée 

Quarante  jours,  quarante  nuits. 


Et  quand  l'onde  sans  frein  eut  suspendu  sa  marche. 
Quand  la  mer  retomba,  lasse  de  tant  d'assauts, 
L'horizon  était  vide,  on  ne  voyait  que  l'arche, 
Qui,  sous  le  doip:t  de  Dieu,  fendait  les  grandes  eaux. 
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VI. 


LE   PRETRE, 


On  Ta  dit  ;  notre  siècle  emporte. 
Pêle-mêle  dans  ses  limons. 
Ce  qu'une  race  ardente  et  forte 
Eut  de  splendeurs  et  de  grands  noms. 
Tout  s'en  va,  manoirs,  basiliques. 
Murs  vénérés,  saintes  reliques, 
Tout  s'en  va  lambeau  par  lambeau  ; 
Vieux  débris  d'une  vieille  race. 
Dont  la  France  se  débarrasse 
Avec  la  hache  et  le  marteau. 

0  siècle  1  était-ce  donc  là  l'œuvre 
Que  ton  bras  s'était  imposé?... 
C'est  le  vil  marteau  d'un  manœuvre 
Qui  te  fait  raison  du  passé  î 
Encor  si  ta  folle  colère 
Ne  s'acharnait  que  sur  la  pierre... 
Mais  non  ;  la  ruine  est  ailleurs  : 
Ta  hache  encor  pleine  de  boue 

if». 
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Se  redresse,  entame  et  secoue 
Le  monument  des  vieilles  mœurs. 

Les  mœurs'....  oh!  voilà  ce  qui  croule 
Déraciné  par  tous  les  vents  ; 
Toilà  ce  que  maudit  la  foule 
Dans  les  ténèbres  de  nos  temps. 
Eh  bien!  c'est  à  nous  de  le  dire  ; 
C'est  à  nous,  quand  on  veut  proscrire 
L'autel  désert  et  mutilé, 
C'est  à  nous  d'entrer  dans  la  rue 
Et  de  rasseoir  chaque  statue 
Sur  son  piédestal  ébranlé. 

Le  prêtre!  oui,  je  le  dis  sans  cranite. 
Je  le  proclame  devant  tous. 
C'est  la  figure  la  plus  sainte 
Qui  se  rencontre  parmi  nous. 
Le  prêtre,  c'est  la  haute  image. 
Le  vivant  débris  d'un  autre  âge,  . 
D'un  passé  toujours  combattu  ; 
Le  prêtre,  c'est  une  puissance, 
C'est  la  grandeur  de  l'innocence, 
La  royauté  de  la  vertu. 

Le  prêtre!...  A  ce  mot  qui  la  l)lesse, 
La  foule  rit  d'un  air  moqueur, 
Car  l'orgueil  humain  se  redresse. 
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L'orgueil,  ce  vieux  serpent  du  cœur  : 

—  A  quoi  bon  nous  jeter  en  face 
Un  nom  décrépit  qui  s'efface 
D'impuissance  et  de  vétusté  1 

A  quoi  bon  des  fables  grossières  1 
N"a-t-on  pas  rompu  les  lisières 
De  l'antique  crédulité? 

—  Oh  !  j'en  conviens,  l'impur  blasphème 
Profane  encore  le  saint  lieu  ; 

Il  n'est  pas  jusqu'à  l'enfant  même 
Qui  n'ait  son  sarcasme  pour  Dieu. 
Il  n'est  pas  d'insulte  et  d'outrage 
Qu'un  siècle  effréné  n'encourage 
Et  ne  recouvre  de  son  sceau. 
Oh  1  oui,  notre  époque  funeste 
Garde  au  front  plus  d'un  triste  reste 
De  l'écume  de  son  berceau. 

Mais  que  nous  importe,  à  nous  autres?.... 
Nous  sommes  entrés  franchement 
Dans  la  vieille  foi  des  Apôtres, 
Et  nous  le  disons  hautement. 
C'est  donc  à  nous  de  ne  rien  taire, 
D'indiquer  tout  ce  qu'on  altère, 
Tout  ce  qu'on  sape  de  nos  droits  ; 
C'est  à  nous,  si  d'autres  reculent. 
C'est  à  nous  dont  les  veines  brûlent. 
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De  crier  du  pied  de  la  croix. 

Le  prêtre!  oui,  nommons  tous  le  prêtre  ! 

Voyez-le,  vous  qui  l'insultez. 

Cet  imitateur  du  grand  Maître, 

A  travers  nos  iniquités. 

Docile  à  la  main  qui  l'envoie, 

il  est  tour  à  tour  dans  sa  voie, 

Ou  victime  ou  consolateur  ; 

Il  donne  de  tout  à  son  frère, 

H  a  des  pleurs  pour  sa  misère, 

Jl  a  du  sang  pour  sa  fureur. 

Suivez  sa  marche  dans  l'arène, 

Et  vous  l'y  verrez  chaque  jour, 

Répondant  à  des  cris  de  haine 

Par  des  effusions  d'amour. 

Il  apaise  la  violence, 

Il  n'oppose  que  le  silence 

A  la  bouche  qui  le  flétrit  ; 

Il  a  sur  ses  lèvres  modestes 

Un  peu  de  ces  parfums  célestes 

Qui  coulaient  des  lèvres  du  Christ. 

•    Va  donc,  poursuis  ta  noble  route, 
0  prêtre  î  laisse  avec  dédain 
L'homme  d'ignorance  et  de  doute 
Te  renier  soir  et  matin  ; 
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Laisse-le,  suivant  sa  coutume, 
Jeter  l'opprobre  et  l'amertuine 
A  quiconque  parle  du  ciel  ; 
Laisse-le,  cet  enfant  du  crime, 
Cracher  sur  la  toge  sublime 
Dont  t'enveloppa  l'Éternel. 

Oh  !  plus  la  haine  qui  l'enflamme 
Essaîra  de  ternir  ton  front, 
Plus  il  te  chargera  de  blâme, 
Et  plus  nos  voix  te  béniront  : 
Nos  voix  adouciront  l'injure 
De  sa  parole  amère  et  dure, 
De  ses  anathèmes  grossiers: 
Nous  verserons  notre  louange 
Comme  un  parfum  sur  cette  fange 
Qu'il  sème  à  plaisir  sous  tes  pieds. 

Va  donc,  et  si  la  forte  houle 

Renouvelle  ses  grands  combats. 

Monte  au  rocher  que  le  flot  foule, 

0  toi  qui  le  domineras! 

Ministre  d'un  Dieu  qui  nous  aune. 

Monte,  apparais  sur  le  bord  même 

De  l'océan  des  passions  ; 

Et  là,  quand  la  mer  frappe  et  brise. 

Étends  les  mains,  nouveau  Moïse, 

Sur  le  vaisseau  des  nations  1 
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VII. 
AMOUR. 


Amour,  parfum  du  ciel, 

Aloës  ou  cinname, 
Fleur  qu'on  aime  à  cueillir  dans  les  jardins  de  l'âme. 
Oh  !  verse  sur  nos  fronts  un  peu  de  ton  doux  miel. 
Amour,  trésor  d'en  haut  que  la  terre  réclame, 

Amour,  parfum  du  ciel  ! 

Je  souffraiSjje  changeais  à  chaque  instant  de  place, 

Abattu  par  le  chaud  du  jour. 
Quand  j"ai  rencontré  l'ombre  et  le  frais  qui  délasse 

Sous  l'arbre  en  fleurs  qu'on  nomme  amour. 

Oh  î  l'amour,  c'est  la  vie;  oh  !  n'en  rêvez  pas  d'autre 

C'est  le  seul  bien  réel. 
Aimez  donc  d'un  amour  immense,  universel  ; 
Aimez,  mais  comme  Jean,  le  doux  et  saint  apôtre. 

Aimez  comme  Rachel. 

Aimez  et  secourez,  en  tous  lieux,  à  toute  heure. 

Avec  effusion, 
L'indigent  sans  appui,  l'exilé  sans  demeure, 
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Quiconque  souffre  et  pleure, 
Qu'il  vous  appelle  ou  non. 

Ceux-là  surtout,  ceux-là  que  le  ciel  prédestine 

Pour  un  séjour  meilleur, 
Ces  hommes  de  tristesse,  élus  de  la  douleur, 
Qui  sentirent  d'abord  sur  leur  bouche  enfantine 

Le  baiser  du  malheur. 

Ceux-là  que  la  main  rude,  avare  et  mercenaire 

D'une  femme  étrangère 

Berçait  pour  un  peu  d'or, 
Et  qui  n'ont  pas  connu  ces  caresses  de  mère 
Premier  besoin  de  l'homme  et  son  plus  doux  trésor. 

Aimez  aussi  le  riche,  aimez  l'heureux  du  monde; 

Frères,  pardonnez-leur. 
Pardonnez-leur  le  rire  :  Oh  1  le  rire  est  menteur  ! 
Qui  sait  si,  pour  cacher  quelque  angoisse  profonde, 
Leur  main  n'emprunte  pas  le  masque  du  bonheur? 

Aimez-les;  THomme-Dieu,  ce  modèle  des  pères. 

N'a  pas  dit  :  «  Choisissez.  » 
Il  a  dit  :  «  Aimez-vous;  n  etes-vous  pas  tous  frères? 
«  Portez  donc  en  commun  vos  communes  misères  ; 

«  Aimez-vous,  c'est  assez.  » 

Oh:  que  l'amour  est  doux!  que  sa  force  est  divine! 
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Que  ne  puis-je,  ô  mon  Rédempteur, 
De  tous  les  cœurs  souffrants  ne  former  qu'un  seul  cœur 
Pour  l'étreindre  sur  ma  poitrine  ! 

Amour,  parfum  du  ciel, 

Aloës  ou  cinname, 
Fleur  qu'on  aime  à  cueillir  dans  les  jardins  de  Tâme 
Oh  !  verse  sur  jios  fronts  un  peu  de  ton  doux  miel  ; 
Amour,  trésor  d'en  haut  que  la  terre  réclame  ! 

Amour,  parfum  du  ciel  ! 


Vin. 

LE   DEUX   NOVEMBRE. 

J'allais  par  le  sentier  de  mousse, 
J'allais,  c'était  la  nuit  des  morts, 
Et  les  vents  devenus  moins  forts, 
Laissaient  parler  la  cloche  donce; 
Je  m'arrêtai,  car  j'entendis 
Au  détour  même  de  l'allée, 
Une  voix  tremblante  et  voilée 
Qui  murmurait  :  De  profundis 

Clamavi  ad  te,  Domine,  Domine  exaudi  vocem  meani. 
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Quelle  est  cette  voix?  Je  frissonne  ; 
Mon  œil  cherche  de  toutes  parts, 
Mais  rien  ne  s'offre  à  mes  regards  : 
J'ai  beau  me  détourner,  —  personne  1  — 
Je  repris  ma  route  en  rêvant, 
Le  sein  plus  froid,  le  front  plus  blême, 
Et  mes  deux  lèvres  d'elles-même 
Prononçaient  le  verset  suivant  : 

Fiant  aures  tnae  intendentes  in  vocem  deprecationis  mece. 

J'achève,  et  la  voix  continue 
Par  les  mots  qui  viennent  après. 
Me  voilà  donc  marchant  auprès 
D'une  voyageuse  inconnue. 
Quand  la  voix  sourde  finissait 
Sur  un  ton  que  je  ne  peux  rendre, 
Ma  voix  .se  hâtait  de  reprendre. 
Le  psaume  à  son  autre  verset . 

Et  puis,  à  travers  le  feuillage^ 
Je  voyais  une  étoile  d'or, 
Dont  le  regard  plus  doux  encor 
Semblait  caresser  mon  visage. 
C'était  dans  l'espace  éternel. 
Le  seul  rayon  qui  vînt  à  l'àme, 
La  seule  pure  et  blanche  flamme 
Qui  peuplât  les  déserts  du  ciel. 

11 
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Personne  au  sentier  solitaire  : 
Le  vent  seul  y  soufflait  parfois, 
Et  la  chevelure  des  bois 
Flottait  avec  grâce  et  mystère  ; 
Les  halliers  étaient  pleins  d'effroi, 
Gomme  ils  le  sont  durant  l'automne  • 
Personne  dans  les  champs,  personne 
Que  ce  qui  parlait  près  de  moi. 

iît  tout  en  gravissant  la  côte, 
Le  psaume  avançait  vers  sa  th.; 
Et  je  frissonnais  en  chemin, 
Car  la  voix  devenait  plus  haute  ; 
Et  par  delà  les  bois  toufTus 
Quime  brise  légère  penche. 
J'apercevais  l'étoile  blanche 
Qui  scintillait  de  plus  en  plus. 

Enfin,  au  bout  de  la  clairière, 
A  l'endroit  même  où  les  ormeaux 
Sont  plus  dépouillés  de  rameaux, 
J'arrive  à  la  strophe  dernière  ; 
C'était  près  d'un  tertre  jauni  : 
La  strophe  est  à  peine  achevée, 
Qu'un  cri  part  :  «  Ah  l  je  suis  sauvée: 
«  Mon  rédempteur,  soyez  béni  !  » 

Et  tout  rentra  dans  le  silence, 
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Les  hommes  comme  les  esprits  : 
Et  moi,  dans  mon  cœur  je  compris 
Que  c'était  une  âme  en  souffrance. 
Je  m'éloignai,  mes  pas  moins  lourds 
Ne  faisaient  plus  sonner  la  terre  : 
J'allais  disant  une  prière, 
Et  la  cloche  tintait  toujours. 


IX. 

SUR   LA  GRÈVE. 

Il  me  disait  :  «  Marchons;  viens,  poète,  viens  voir 
«  Aux  portes  du  couchant  les  nuages  du  soir 

«  Osciller  sur  l'abîme  ; 
a  Viens^  l'Océan  frémit  dans  son  lit  sans  repos, 
((  Et  le  vieux  soleil  plonge  au  travers  de  ses  flots 

«  Comme  un  nageur  sublime.  » 

Et  sa  voix  m'entraînait,  et  le  long  des  ravins 
Je  marchais  respirant  les  arômes  di\dus 

D'un  paysage  agreste  : 
L'horizon  n'était  pas  tout  de  flammes  et  d'or, 
Ouelfjues  nuages  noirs  semblaient  lutter  encor 

Dans  le  cirque  céleste. 
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Et  nous  allions  tous  deux  sans  rien  dire  ;  nos  cœui> 
Se  parlaient  un  langage  ineffable  en  douceurs. 

Et  que  la  foule  ignore  : 
L'air  pur  nous  enivrait  ;  puis  nous  nous  arrêtions 
Pour  écouter  la  plainte  et  les  vibrations 

De  l'Océan  sonore. 

Les  cieux  étaient  dorés,  mais  par  dessus  les  bois 
Un  nuage  orageux  resplendissait  parfois 

D'une  pourpre  visible  ; 
Nous  marchions  :  tout  à  coup  une  rafale  d'air 
S'éleva  :  nous  étions  en  face  de  la  mer 

Radieuse  et  terrible. 

Oh:  quand  je  l'eus  atteinte  après  un  court  effort. 
Oh  !  le  cœur  me  battit,  car  le  long  de  son  bord 

Sauvage  et  solitaire, 
Le  vent  baisa  nos  fronts,  le  flot  lécha  nos  pieds, 
Et  du  haut  des  grands  cieux  nous  fûmes  salués 

Par  un  coup  de  tonnerre. 
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X. 


A  M.    DE    LAMENNAIS. 


KS3S. 


Oh  !  quand,  d'un  premier  bond  perçant  les  étendues. 
Je  volaiSj  je  suivais  par  des  routes  perdues 

L'archange  criminel  ; 
Quand  mon  vers  étreignait  jusqu'au  fond  de  l'abîme 
Celui  qu'un  cri  d  orgueil  contre  le  Dieu  sublime 

Précipita  du  ciel  ; 

Et,  plus  tard,  m'enfonçant  dans  la  poudre  des  âges, 
Quand  je  ressuscitais  du  milieu  des  orages 

Le  moine  au  cœur  de  fer  ; 
Quand,  avec  mon  pinceau  trempé  dans  des  flots  d'ombre, 
J'esquissais,  j'évoquais  le  profil  rude  et  sombre 

Du  terrible  Luther  ; 

Oh  !  qui  m'eût  dit  alors,  illustre  et  noble  prêtre, 
Que  je  verrais  si  tôt  ton  astre  disparaître 

Dans  un  ciel  obscurci? 
Qui  m'eût  dit,  quand  ton  front  portait  le  diadème, 
Qu'il  me  faudrait  un  jour  te  crier  à  toi-même  : 

M  Et  toi,  mon  père,  aussi  !  » 
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Qui  m'eût  dit  que  cette  âme,  encor  fervente  et  sainte, 
Mentirait  à  sa  gloire  et  marclierait  sans  crainte 

A  de  honteux  combats; 
Que  tu  déserterais  la  route  commencée^ 
Et  qu'élancé  si  haut  sur  ta  forte  pensée, 

Tu  tomberais  si  bas? 


Qui  m'eût  dit  quelorgueil,  ce  vieux  tyran  de  l'homme, 
Te  ferait  t'acharner  sur  cette  même  Rome 

Qui  t'allaita  jadis; 
Que  tu  la  maudirais,  et  que  dans  sa  colère 
Un  prêtre  attiserait  le  brasier  populaire 

De  ses  souffles  hardis? 

Donc,  ce  n'est  pas  assez  que  la  plèbe  en.démence 
Ose  en  nos  jours  d'erreur  borner  son -espérance 

A  ce  monde  mortel  : 
Il  faut  encore,  il  faut,  pour  que  tout  s'accomplisse. 
Que  le  manque  de  foi  comme  un  serpent  se  glisse 

Jusqu'au  pied  de  l'autel  ! 

Il  l'aut  que  ce  soit  toi  qui  roules  dans  le  gouffre. 
Toi  le  plus  ferme  espoir  de  l'Église  qui  souffre, 

Du  dogme  qui  se  perd  ; 
Toi  dont  nous  chérissions  l'éloquence  brûlante. 
Toi  qui  nous  dirigeais,  colonne  étincelante. 

Dans  la  nuit  du  désert  ! 
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^lalheur  à  loi,  malheur  à  nous  que  tu  désoles  ; 
3îalheur,  quand  sur  ton  front  désarmé  d'auréoles, 

L'anathème  volai 
Où  donc  es-tu,  génie,  où  donc  es-tu,  science, 
Si  pour  rompre  l'assaut  de  la  \ieille  incroyance, 

Le  prêtre  n'est  plus  là  ? 

Oh  !  mieux  vaudrait  la  pierre,  uae  pierre  glacée, 
Que  ce  voile  funèbre  où  ton  âme  enlacée 

Se  débat  trop  souvent  ; 
Mieux  vaudrait  dans  la  nuit,  sous  quelque  froide  voûte, 
Un  sépulcre  réel  que  ce  tombeau  du  doute 

Où  tu  descends  vivant  I 

Déchoir,  quand  on  est  fort,  quand  on  voit  face  à  face 
L'auguste  vérité,  la  seule  que  n'efface 

Aucun  nuage  humain! 
Déchoir,  quand  à  travers  des  torrents  d'harmonie, 
On  a  conquis  là-haut  les  cimes  du  génie, 

Une  croix  à  la  main  ! 

Ramper  contre  le  sol  au  sortir  de  la  nue. 
Briser,  traîner  soi-même  au  ruisseau  de  la  rue 

Son  propre  piédestal  ; 
Livrer  le  nom  du  prêtre  au  siècle  qui  s'en  joue, 
Et  qui  raille  de  voir  l'empreinte  de  sa  boue 

Au  front  sacerdotal  : 
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Prends  garde,  Lamennais!  il  est  une  heure  étrange 
Où  l'homme  épouvanté  s'aperçoit  que  tout  change, 

Où  ses  pas  sont  plus  lourds; 
Où  son  âme,  qui  flotte  et  regarde  en  arrière, 
Jette  un  œil  etïaré  sur  ces  grains  de  poussière 

Qu'on  appelle  des  jours. 

Quand  arrive  cette  heure  ?  On  ne  sait  ;  prompte  ou  lente. 
Nul  ne  peut  signaler  sa  marche  vacillante 

A  travers  son  linceul  : 
Elle  vient  ;  c'est  demain,  c'est  aujourd'hui  peut-être?... 
Secret  sombre  et  profond  que  le  souverain  maître 

Se  réserve  à  lui  seul  ! 

Lamennais,  Lamennais,  qu'est-ce  à  cette  heure  austère, 
Qu'est-ce  que  le  génie,  idole  de  la  terre. 

Merveille  d'ici-bas? 
Oh  I  si  tu  veux  sonder,  peser  un  nom  célèbre. 
Plonge  ton  œil  d'aiglon  dans  cette  heure  funèbre, 

Et  puis  tu  répondras  î 

Tu  répondras,  mon  père,  et  ta  seule  réponse 
Sera  de  fuir  l'abîme  où  ton  orgueil  s'enfonce  ; 

Reviens,  l'Église  attend, 
Reviens  ;  pour  remonter,  achève  de  descendre  ; 
Le  pavé  des  autels  n'aura  pas  trop  de  cendre 

Pour  ton  front  repentant  ' 
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Jetle-toi  dans  le  cloître  où  le  remords  i  appelle  ; 
Va  chercher  loin  da  bruit  quelque  vieille  chapelle 

Toute  pleine  de  foi  : 
Rome  est  là;  courbe -toi  sur  les  marches  de  pierre 
De  son  temple  sublime,  à  l'ombre  de  saint  Pierre 

Pénitent  comme  toi. 


Et  si  l'énormité  de  ton  crime  t'eflraie, 
Le  Pontife  romain  versera  sur  ta  plaie 

Les  parfums  du  Saint  Lieu  ; 
Et  s'il  te  voit  trembler  dans  ta  terreur  immense, 
Il  l'enveloppera  de  toute  sa  clémence, 

Pour  l'offrir  à  son  Dieu. 

Vole  enfin  dans  ses  bras,  presse  entm  sur  ta  bouclio 
L'image  de  celui  quun  mot  apaise  et  louche, 

iMéme  quand  il  vient  tard  ; 
De  celui  qui,  mourant  sur  une  croix  fatale, 
A  défaut  de  la  voix  qu'interrompait  le  râle. 

Pardonnait  du  regard. 

Lui  seul  peut  dissiper  la  sombre  inquiétude; 
Va,  cours  ensevelir  dans  quelque  solitude 

La  rougeur  de  ton  front  : 
Et  l'Enfer  rugira  comme  aux  jours  de  ta  gloire, 
Ft  dans  l'espace,  au  bruit  de  la  grande  victoire. 

Les  cieux  applaudiront  !       • 

11. 
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XI. 
UNE   PENSÉE. 

A     M.    IllPPOLYTE    VIOLEAU. 

Perdu  parmi  les  flots  de  la  cité  mouvante, 

J'errais  :  c'était  à  Thieure  où  le  soleil  dans  l'air 

Darde  avant  son  départ  un  radieux  éclair; 

Mais  moi,  sans  nrarréter  à  des  splendeurs  qu'on  vante, 

J'errais,  je  sillonnais  cette  houle  vivante 

Dont  le  flux  est  seml^lable  au  roulis  de  la  mer. 

Et  tout  me  fatiguait,  car  mon  àme  était  veuve; 
Je  ne  trouvais  plus  là  le  calme  où  je  m'abreuve  : 
Mon  àme  haletait  dans  le  flot  incertain. 
Et  je  ne  regardais  ni  l'horizon  lointain, 
Ni  même  le  soleil  suspendu  sur  le  fleuve 
Comme  une  lampe  d'or  où  la  flamme  s'éteint. 

Et  des  mots  s'échappaient  de  ma  langue  oppressée  ; 
C'est  qu'un  amer  regret,  une  sombre  pensée 
M'absorbaient  dans  la  foule,  et  le  reste  avait  fui  : 
— «  Mon  Dieu,  de  tous  ceux-là  (]ui  sont  dans  cette  enceint< 
<'-  Pas  un  ne  garde  au  cœur  une  idée  un  peu  sainte. 
Pas  un  ne  p«ise  au  Christ  crucifié  pour  lui  !  -> 


POÉSIE  CATHOLIQUE.  li'l 


XII. 


DÉSILLUSION 


Ai-je  donc  pu  lainier,  ce  monde  misérable, 
(Je  monde  corrupteur,  plein  d'ombre  et  de  dégoûts  ? 
Ai-je  donc  pu  l'aimer?  Ah!  le  remords  m'accable, 
Seigneur,  pardonnez-moi  ;  pardoniiez  au  coupable 
Qui  vous  implore  à  deux  genoux. 

Pardonnez-moi,  Seigneur,  cïs  jours  de  folle  i\Tesse 
Qui  font  rougir  encor  mon  front  humilié  ; 
Hélas!  le  vent  du  siècle  égarait  ma  jeunesse; 
Les  plus  forts  chancelaient,  comment  dans  ma  faiblesse 
Comment  n'aurais-je  pas  plié? 

Et  pourtant,  u  mon  Dieu!  même  en  ces  temps  d'orage 
C'est  vous  que  jïnvoquais  du  sein  de  ma  langueur; 
C'est  à  vous  qu'en  secret  s'adressait  mon  hommage 
Et  j'allais  à  l'écart  embrasser  votre  image 
Comme  une  sœur  de  ma  douleur. 

(Jui,  même  alors,  Seigneur,  ma  pensée  attendrie 
Vous  cherchait,  vous  suivait  la  nuit  comme  le  jour; 
Même  alors  je  songeais  à  votre  croix  chérie 
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Et  mon  cœur  ne  pouvait,  ô  doux  fils  de  Marie, 
Vous  nommer  sans  pleurer  d'amour. 

Je  pleurais,  je  courais  au  fond  du  sanctuaire 
Épancher  mon  angoisse  en  face  de  l'autel; 
Un  regret  convulsif  attristait  ma  prière  ; 
J'aurais  voulu  d'un  mot  renverser  la  barrière 
Qui  m'éloignait  encor  du  ciel. 

Mais,  qu'était-ce,  ô  mon  Dieu!  sinon  dorer  ma  chaîne? 
Qu'est-ce  que  des  regrets,  quand  l'esprit  abattu 
Ne  sait  pas  s'arracher  au  torrent  qui  fentraîne? 
Qu'est-ce  qu'un  vague  amour,  flamme  stérile  et  vaine, 
Qui  n'enfante  pas  la  vertu? 

Ah  !  le  cœur  est  plus  fort  quand  l'amour  vrai  fia  spire  ; 
Éclairé,  pénétré  de  ses  divins  rayons, 
Il  s'élève,  il  échappe  au  terrestre  délire; 
Oui,  ce  n'est  qu'en  luttant  qu'on  surmonte  l'empire 
Des  orageuses  passions. 

Seigneur,  donnez-la  moi  cette  active  tendresse, 
Donnez-moi  cet  amour  aux  élans  indomptés, 
Et  je  vaincrai  l'erreur  qui  me  combat  sans  cesse 
Et  j'ensevelirai  ce  reste  de  faiblesse 
Dans  l'océan  de  vos  bontés  î 
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XIII. 


AU   SOLEIL, 


Tu  mourras.  — Qui  l'a  dit?  —  C'est  la  voix  de  ton  Dieu, 

Flambeau  sacré,  lampe  féconde, 
Soleil,  char  éclatant  dont  le  rapide  essieu 

Soulève  un  tourbillon  de  feu 

De  l'un  à  l'autre  bout  du  monde. 
La  mort,  ce  spectre  impur  qui  gouverne  ici-bas, 
La  mort,  que  tu  bravais,  t'étreindra  dans  ses  Ijras  :  - 

Là  haut,  dans  ta  route  azurée. 
Tu  sentiras  le  fer  de  sa  lance  acérée.  — 

Soleil,  Dieu  l'a  dit,  tu  mourras  ! 

Oli  1  pendant  mes  nuits  effrénées 
Où  je  rêve  à  l'avance  un  formidable  jour, 
Oh  î  que  de  fois  j'ai  cru  te  voir  fuir  à  ton  tour 

Devant  ces  deux  mains  décharnées 

Qui  t'enlaçaient  avec  amour  : 
a  Meurs!  te  criait  la  mort,  voici  l'instant  suprême; 
f<  Meurs  !  »  —  Et  toi,  tu  levais  ton  regard  incertain  : 
«■  Oh  1  je  n'aurai  donc  plus  de  soir  ni  de  matin  ! 
a  Que  deviendra  Vespace,  et  le  r-iel,  et  Dieu  même. 
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f(  Mon  grand  disque  une  fois  éteint?  » 
— ((  Meurs  !  » — Et  son  bras  rompait  ta  lumineuse  écorce  : 
r.t  fouillant  jusqu'au  cœur  de  ton  disque  profond, 

Sa  rude  main,  pleine  de  force, 

T'arrachait  ton  dernier  rayon. 


Soleil,  tu  peux  mourir  :  ta  sphère  fut  si  haute, 
Ton  coup  d'œil  si  perçant  dans  l'espace  éternel. 
Que  tu  peux  sans  regrets,  voyageur  solennel, 

Échouer  sur  les  rocs  du  ciel 

Comme  un  navire  sur  la  côte. 
Regarde  autour  de  toi  :  —  quel  globe  radieux 

Ne  s'éclipse  devant  tes  feux  ? 
Quel  œil  est  assez  fort,  quand  tu  luis  sur  ma  tête. 
Pour  Uaffronter  en  face,  hors  l'aigle  et  le  poète? 

Tu  parais,  le  ciel  est  ardent. 
La  nuit,  la  sombre  nuit  qui  s'échappe  en  grondant, 

A  beau  reculer  sur  ta  voie, 
Tu  la  suis  pas  à  pas  comme  un  chasseur  sa  proie. 

Et  ton  dard  aigu  la  foudroie 

.Jusqu'aux  portes  de  TOccident. 

Et  puis,  que  n'a  pas  vu  ton  disque  séculaire  : 
Flambeau  des  âges  qui  sont  loin  : 

N"as-iu  pas  assisté,  comme  un  puissant  témoin, 
Au\'  enfantements  de  la  terre  ? 
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Dieu  parle,  les  rochers  se  creusent  nu  grand  lit 

Où  le  vaste  Océan  jaillit  ; 
Tout  fermente,  tout  naît  :  la  montagne  elle-même 
Dresse  camme  un  vautour  son  col  neigeux  et  blême. 
Tandis  que, -dans  les  flots,  ses  pieds  profonds  et  nus 

Heurtent  des  gouffres  inconnus. 

Oui,  quoi  que  la  nature  fasse. 
Cette  création  d'immense  souvenir 

Écrase  tout  un  avenir; 
Oui,  tu  ne  verras  rien  que  sa  grand.eur  n'efface  : 

0  vieux  soleil  !  tu  peux  mourir  1 

Tu  mourras,  mais  ce  dernier  terme 
Ne  doit  surgir  que  tard  de  ses  langes  obscurs  : 
C'est  un  jour  englouti  dans  des  siècles  futurs 

Dont  le  présent  n'a  que  le  germe. 
Viens  donc,  en  attendant,  viens  me  sourire  encor . 
Viens,  ô  mon  vieux  soleil,  briser  tes  flèches  d'or 

Autour  de  ma  jeune  paupière  ; 
Viens  comme  tu  venais  à  mes  grands  devanciers, 
(^ar  le  sol  du  génie  est  tout  plein  de  glaciers 

Qui  ne  fondent  qu'à  ta  lumière 
Il  me  faut  ta  présence,  ô  flambeau  créateur  ! 
Viens  chasser  d'un  regard  les  brumes  de  mon  cœur, 

0  soleil  !  n'es- tu  pas  mon  père  ? 
C'est  toi  qui  m'as  cherché  sous  le  fatal  linceul 
Dont  toute  âme  qui  pense  est  ici-bas  saisie  ; 
C'est  toi  qui  m'as  versé  le  miel  et  l'ambroisie. 
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Et  ma  sève  de  cœur,  qu'on  noniine  poésie. 
Ne  bout  qu'en  face  de  toi  seul. 

Mens  donc,  et  quand  la  mort  qui  met  tout  en  poussier 

Aura  brisé  mon  front  vieilli,  . 

Oh  !  sois  mon  astre  tutélaire. 
Soleil,  ne  quitte  pas  la  froide  et  sombre  pierre 
Où  des  bras  inconnus  m'auront  enseveli. 

Et  si  ma  fosse  est  délaissée, 
Si  je  suis  toujours  seul,  si  mes  os  découverts 
Frissonnent  d'abandon  au  souffle  des  hivers. 

Chauffe  avec  un  de  tes  éclairs 
Le  peu  qui  restera  de  ma  cendre  glacée. 

Souviens-toi,  vieillard,  souviens-toi 

De  l'universelle  agonie. 
Et  que  d'épais  brouillards,  dans  cette  heure  d'elïroi, 

Rideront  ta  face  ternie  ; 
^Sou\iens-toi  que  ton  Dieu  te  condamne  au  repos, 
Au  repos  du  sépulcre  éternel  et  suprême, 
Et  qu'au  soir  du  grand  jour  tu  tomberas  toi-même, 
Insensible  et  glacé  dans  un  coin  du  chaos  ! 


<£oi=^'i=->C=> 
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XIV. 


PRINTEMPS  ETERNEL 


Quand  je  vois  le  printemps  et  les  mille  couleurs 
Qu'il  verse,  à  pleines  mains,  sur  les  gazons  en  fleurs 

Dans  cette  solitude  agreste, 
Quand  je  vois  souriant  le  ciel  si  triste  hier, 
Je  songe  à  cette  vie,  affreux  et  sombre  hiver. 

Que  suivra  le  printemps  céleste. 

Et  je  me  dis  souvent  :  qu'est-ce  donc  que  la  mort 
Pour  inspirer  l'effroi  même  au  cœur  le  plus  fort  ? 

La  mort,  n'est-ce  pas  une  amie 
Qui  vient  éveiller  l'âme  au  fond  de  sa  torpeur, 
Comme  le  vent  de  mai,  ce  vent  réparateur. 

Éveille  la  rose  endormie? 

Mais  la  rose,  ô  mon  Dieu  1  n'a  qu'un  jour  pour  fleurir; 
Dès  le  soir,  sa  beauté  commence  à  dépérir, 

Son  front,  en  soupirant,  s'affaisse; 
Et  l'âme  ,  l'âme  au  sein  d'un  Dieu  tout  paternel, 
Jouit,  dans  les  douceurs  du  printemps  éternel, 

De  son  éternelle  jeunesse  l 
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XV. 

MARIE". 

Inspire  ma  lyre  et  mon  âme, 
Amour,  céleste  amour  î  viens  donner  à  mes  vers 
L'ineffable  douceur  du  vent  dans  les  déserts; 

Viens  les  échauffer  de  ta  flamme  : 
Eh  1  quel  sujet  plus  beau,  plus  noble,  plus  touchan  i, 
Pourrait  jamais  s'offrir  à  mon  âme  attendrie  ? 
Je  vais  parler  du  ciel  et  parler  de  Marie  : 

Son  nom  seul  n'est-il  pas  un  chant  ? 

C'est  lui  qui  m'entoure  et  m'effleure 
Au  lever  de  l'aurore,  en  face  du  soleil, 
Et  c'est  lui,  vers  le  soir,  qui  mêle  à  mon  sommeil 

Sa  mélodie  intérieure; 
Et  quand  je  le  prononce,  inquiet,  soucieux, 
Dans  ces  jours  d'amertume  où  mon  âme  se  voile. 
Il  me  semble  entrevoir  comme  un  regard  d'étoile 

Qui  cherche  à  caresser  mes  yeux. 

Trouvez  un  autre  qui  l'égale 
Ce  nom  plus  ravissant,  plus  sonore,  plus  frais 
Ou'un  chant  de  rossignol  dans  les  vieilles  forets. 
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Ou  qu'une  plainte  virginale; 
Interrompez  vos  cœurs  même  au  pied  des  autels, 
Demandez  à  l'enfant,  à  la  veuve,  à  l'esclave, 
Quel  nom  peut  l'égaler  ce  nom  le  plus  suave 
Que  l'ange  ait  appris  aux  mortels? 

Marie  !  ineffable  parole 
Qu'on  dirait  empruntée  aux  chants  du  séraphin  ; 
Chaste  émanation  d'un  langage  divin 

Qui  nous  remue  et  nous  console  ! 
Marie!  oh  î  quelle  voix  ne  s'inspire  en  nommani 
Ce  nom  dominateur  qui  peut  tout  sur  le  monde. 
Ce  nom  si  beau,  si  doux,  limpide  comme  l'onde, 

Et  pur  comme  le  diamant? 

Prononcez-le  dans  le  mystère, 
Et  vous  croirez  entendre  au  plus  haut  du  Carme- 
Un  murmure  lointain  des  colombes  du  ciel. 

Ou  du  grand  cygTie  solitaire; 
Et  ce  mot  tout-puissant  comme  il  le  fut  jadis. 
Ce  mot  rappellera  peut-être  à  votre  oreille 
Ues  doux  frissonnements  d'une  âme  qui  s'éveillt: 

Dans  les  vallons  du  paradis. 

C'est  le  nom  de  la  bien-aimée 
Vers  qui  l'époux  divin  autrefois  s'incima, 
.4ux  sommets  du  Sanir,  sur  les  monts  d'Amana, 

Et  dans  les  plaines  d'Idumée; 
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"  Accours!»  lui  criait-il;  — et  du  sein  des  déserts 
Oi^i  la  tenait  cachée  une  céleste  honte, 
Elle  apparut  semblable  à  l'aurore  qui  monte 
Sur  son  trône  semé  d'éclairs. 

Viens  donc,  puisque  je  parle  d'elle, 
Amour,  céleste  amour  !  viens  encor  dans  mon  cœur 
Éveiller  ce  doux  luth,  ce  luth  intérieur 

Qui  lui  sera  toujours  fidèle  ; 
Viens,  et  ne  me  fuis  pas  que  ma  voix  n'ait  chanté 
La  Vierge  au  cœur  si  pur  que  l'univers  encense, 
Celle  que  Dieu  nomma  l'étoile  d'innocence, 

La  rose  de  l'éternité  ! 


XVI. 

LA    FOSSE    AUX    LioXS. 

A    M.    RAYMOND   DE   FLERS. 


Un  homme  est  là,  calme  et  serein. 
Calme  à  travers  les  cris  d'une  tourbe  insolente 
On  voit  à  son  œil  fixe,  à  sa  démarche  lente, 
Oii'ime  pxtas^  pr'"'f"nd*^.  nn  fffrti-i  souverain 


POÉSIE  CATHOLIQUE.  201 

L'enlève  aux  iusulles  sans  fiviii 

De  la  populace  hurlante  ; 
H  ne  l'écoute  pas;  son  regard  plonge  au  ciel  ; 
Ses  ])ras  qu'on  a  saisis  se  sont  offerts  d'eiix-même  : 
Cet  homme  étincelant,  c'est  l'inspiré  suprême, 

(^'est  le  sublime  Daniel. 

il  va  mourir,  le  roi  l'ordonne  ; 
Il  le  sait,  il  y  marche  et  n"a  point  de  frissons; 

C'est  sa  voix  qui  leur  crie  :  «  Allons  ! 
«■  Ouvrez  :  à  qui  sert  Dieu  toute  demeure  est  bonne  : 

«  Ouvrez  la  fosse  des  lions,  w 
«  Eh  bien  !  dit  une  voix,  qu'on  l'y  traîne  au  plus  vite  1  ); 

Et  la  foule  se  précipite 

Avec  des  rires  menaçants. 
«  Écoute  î  criait-elle  au  prophète  en  prière, 
a  Les  entends-tu  là  bas  s'agiter  sous  leur  pierre, 

«  Tous  tes  compagnons  rugissants  ?  » 


Et  par  delà  le  bois  paisible 
Par  delà  les  hauteurs  du  roc  indestructible, 
S'ouvre  un  antre,  et  c'est  là  qu'on  tenait  à  couvert 

La  lionne  la  plus  terrible 

Qu'on  eût  arrachée  au  désert. 
Furieuse,  indomptable,  elle  frappait  la  terre, 

Mordait  ses  crins,  battait  ses  flancs  : 
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C'est  que  la  lionne  était  mère, 
El  ce  gouffre  enfermait  trois  lions  ses  enfants. 

'  Suspendez-le  d'abord,  reprend  la  voix  cruelle, 

((  Afin  que  d'en  bas  on  l'appelle.  » 
Un  des  bourreaux  accourt  et  le  force  à  s'asseoir 

Au  seuil  de  cet  abîme  noir. 
Quand  l'ardente  lionne  aperçut  cette  proie. 

Elle  bondit  folle  de  joie, 

Le  front  ridé,  les  crins  en  l'air  ; 
Puis  sa  voix  sourde  et  creuse  ébranla  l'étendur. 
Puis  elle  s'arrêta,  la  griffe  encor  tendue 

Et  l'œil  en  haut  sur  cette  chair. 

<f  Laissez-le  rouler  dans  sa  tombe  î  » 

Ce  cri  part  et  Daniel  tombe... 
La  lionne  affamée  accourut  en  deux  sauts  : 

Mais  quand  elle  eut  flairé  sa  ^ictime  muette, 
Elle  recula  morne  et  sans  lever  la  tête, 
Et  puis  elle  revint  jusqu'aux  pieds  du  prophète, 

Rampante  avec  ses  lionceaux. 

Et  tandis  qu'ils  léchaient  ses  pieds  dans  la  poussière^ 
La  main  de  Daniel  jouait  dans  leur  crinière. 

Et  quand  il  voulut  sommeiller. 

La  mère,  encor  plus  caressante, 
Tendit  son  large  front  sous  sa  tête  pesante. 

Et  lui  tint  place  d'oreiller. 
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Et  Daniel  dormit  jusqu'à  l'aube  nouvelle 
Dans  les  obscurités  de  cet  horrible  lieu? 
El  quand  Taube  y  jeta  sa  première  étincelle. 
Le  prophète  à  genoux  chantait  déjà  son  Dieu. 

«  Seigneur,  soyez  béni  ;  Seigneur,  Maître  des  maîtres, 
a  Vous  dont  le  bras  soutint  et  guida  nos  ancf-tres 

«  A  travers  tant  d'assauts  ; 
«  Seigneur,  soyez  béni  :  votre  parole  est  douce, 
«  Votre  parole  est  forte  ;  elle  arrête,  elle  émoussc 

«  La  dent  des  lionceaux. 

■  '.  Soyez  béni.  —  Soleil,  et  vous,  astres  sans  nombre. 
«  Chars  de  feu  qui  le  soir  volez  au  sein  de  l'ombre 

«  Avec  grâce  et  splejideur  ; 
■i  Comètes  au  front  d'or,  sphères  aux  crins  de  flamme 
«  Cour.siers  éblouissants  sur  qui  montent  les  âmes, 

c<  Bénissez  le  Seigneur  ! 


T' 


«  Bénissez  sa  puissance,  aquilons  et  tempêtes, 
a  Vous  dont  il  aiguisa  les  flèches  toujours  prêtes 

«  A  servir  sa  fureur  ! 
«  Et  vous  tous,  océans  qui  menacez  la  terre, 
«  Vous  qu'il  refoule  avec  quelques  grains  de  poussière, 

«  Bénissez  le  Seigneur  : 

«  Orages,  bénissez,  en  parcourant  la  nue, 

«  Celui  que  le  ciel  nomme  et  que  Véclair  salue, 
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«  L'iotini  Créateur; 
a  Bénissez-le,  saisons,  lumières  et  ténèl)res, 
«  Nuits  éclatantes,  jours  radieux  et  funèbres, 

«  Bénissez  le  Seisrneur  1 

«  Bénissez-le,  frimas,  neiges,  brumes  et  glace, 
a  Prodigieux  manteau  dont  le  globe  s'enlace 

«  Après  l'été  qui  meurt  ; 
a  Et  vous,  faibles  ruisseaux,  et  vous,  pluie  et  rosée, 
tt  Breuvage  tout-puissant  de  la  terre  embrasée, 

«  Bénissez  le  Seigneur  ! 

«  Bénissez-le,  forêts,  montagnes  et  collines, 

a  Qu'il  sema  sur  le  monde  avec  ses  mains  divines, 

a  Comme  on  aème  une  fleur; 
«  Arbres  toujours  vivants,  verdures  toujours  neuves, 
«  Moissons  que  le  ciel  dore,  et  vous,  torrents  et  fleuves, 

«  Bénissez  le  Seigneur  ! 

«  Et  toi  qu'il  a  sauvé  par  la  main  de  ses  anges, 
a  Toi,  Daniel,  aussi,  célèbre  ses  louanges, 

«  Confesse  sa  grandeur  ; 
«  Réunissons-nous  tous  dans  la  même  prière, 
«  Habitants  d'ici-bas  et  d'en  haut,  —  cieux  et  terre, 

c<  Bénissez  le  Seigneur  !  » 


-CC^it:iX^<>3X>- 
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XYII 


ÉLAN   VERS   LUI, 


0  mon  âme  1  en  quel  lieu,  mon  âme,  en  quel  instant 
Rencontrerai-je  enfin  celai  que  j'aime  tant?         * 

Je  ne  l'ai  vu  que  dans  mes  rêves; 
Mais  il  parle  à  mon  cœur^  mais  j'écoute  sa  voIk 
Dans  le  soupir  des  vents  qui  traversent  les  bois, 

Dans  le  bruit  des  flots  sur  les  grèves. 

Partout  je  la  retrouve  ;  il  n'est  pas  d'horizon 
Où  l'arbre  en  s'iuclinant  ne  murmure  son  nom. 

L'écho  des  forêts  le  répète  ; 
C'est  le  cri  de  l'espoir  au  sein  de  la  douleur, 
Tout  le  chante  ici-bas,  l'insecte  dans  la  fleur, 

L'aigle  au  milieu  de  la  tempête. 

Mais  je  le  cherche  en  vain,  il  m'échappe  toujours, 

Et  cependant,  pour  voir  l'objet  de  mes  amours 

J'ai  parcouru  monts  et  vallées, 

J'ai  dit  :  mon  bien-aimé,  quand  viendrez-vous  à  mni? 

Quand  ]1ourrai-je  autrement  qu'avec  l'œil  de  la  foi 

Contempler  vos  beautés  voilées  ? 

12 
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O  splendide  Orient  !  lu  las  vu  sous  ton  ciel  ; 
Ton  sol  a  retenti  de  son  pas  immortel, 

Dans  les  temps  de  la  grande  aurore; 
Et  l'on  dit  que  depuis  ces  jours  prodigieux. 
Tes  déserts  étonnés  restent  silencieux 

Comme  s'ils  l'entendaient  encore. 

Je  ne  chercherai  plus,  car  je  n'ai  plus  d'espoir 
Mais  j'attendrai  mon  heure,  et  quand  viendra  le  soir 
•    Avec  ses  ombres  solennelles, 
Quand  mon  dernier  soleil  d'ici-bas  aura  lui, 
J  enhardirai  mon  âme  et  pour  voler  à  lui 
L'amour  me  prêtera  des  ailes  ! 


XVIII. 


L'ETOILE. 


L'angélus  tinte,  le  flot  brise, 
Et  tandis  que  d'en  haut  j'écoute  leurs  deux  voix, 
Un  nuage  que  berce  une  légère  brise 
A  déployé  son  aile  grise 
Sur  le  front  murmurant  des  l'ois. 
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L  esi  la  nuit,  mais  le  doux  nuage 
S'entr'ouvre  et  fait  pleuvoir  des  torrents  de  rayons  ; 
Je  vois  sur  le  ciel  bleu  dont  l'azur  se  dégage, 

Comme  une  flotte  au  blanc  sillage, 

Rouler  les  constellations. 

Et  tandis  que  mon  œil  s'attache 
A  tous  les  astres  d'or  qui  brillent  par  milliers, 
Une  étoile  descend  de  la  voûte  sans  tache; 

On  dirait  que  la  nuit  détache 

Une  perle  de  ses  colliers. 

Étoile,  étoile  radieuse, 
Oh  î  qui  t'entraîne  ainsi  loin  du  céleste  chœur  ? 
Quel  souffle,  ô  sphère  blanche,  ô  sphère  gracieuse, 

Ferma  ta  lèvre  harmonieuse. 

Quel  souffle  t'a  glacée  au  cœur? 

—  Oh  !  je  quitte  l'espace  immense 
Où  ma  lèvre  s'est  tue,  où  mon  aile  a  plié; 
allais  chanter  le  Dieu  que  l'univers  encense, 
Quand  j'ai  senti  mon  impuissance, 
Et  je  tombe  en  criant  :  Pitié! 
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XIX. 

LE    SUICIDE. 


Un  cri  part...  La  foule  inquiùtc 
Frissonne  à  ce  cri  défaillant  ; 
Elle  se  presse,  elle  se  jette 
Autour  d'un  cadavre  sanglant  : 
—  Encore  une  proie  à  l'abîme, 
Encore  une  pâle  victime 
Transfuge  de  la  vérité; 
Encore  un  cœur  las  de  ce  monde. 
Qui  crut  dans  la  poussière  immond'^ 
Enfouir  son  éternité  î 

Encore  un  crime  inexpiable .' 

Oh  î  qu'un  pareil  songe  est  troinpeur! 

Oh  !  quelle  angoisse  formidable 

Succède  à  cette  folle  erreur  ! 

Combien  d'âmes  mornes  et  sombres 

Qui  cherchaient  d'éternelles  ombres 

Et  se  réveillent  en  sursaut  ! 

Combien  pensaient  dormir  sans  crainte, 

Dont  la  prunelle  à  peine  éteinte 

Se  rallume  à  l'éclair  d'en  haut! 
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Or,  c'est  vous  seuls  que  j'en  accuse, 

Rhéteurs  effrontés  de  nos  jours, 

Car  l'âme  se  corrode  ei  s'use 

Au  tiel  amer  de  vos  discours. 

C'est  vous,  sophistes  de  notre  âge, 

Vous  tous  que  le  siècle  encourage 

Et  que  repousse  la  raison  ; 

Vous  tous  qu'un  même  instinct  enflamme, 

Vils  fléaux  du  corps  et  de  l'àme, 

Inoculateurs  de  poison  ! 

Vous  avez  brisé  l'espérance, 

L'espérance  de  l'avenir  : 
Debout  devant  la  Croix  qu'on  ne  saurait  bannir. 
En  tace  de  ce  culte  au  puissant  souvenir, 
Vous  disiez  comme  Dieu  devant  la.mer immense; 
f<  C'est  là,  sur  cet  écueil,  oùmon  pouvoir  commence, 

«  Que  son  dernier  flot  va  finir.  » 
Et  votre  amer  dédain  grossissait  quelques  taches 

De  l'homme  inhabile  et  mortel, 
Et  vous  frappiez  sans  honte,  et  vous  portiez  vos  haclies 

Jusqu'à  la  base  de  l'autel. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'orprueil  et  l'instmci  de  vos  haines 

Se  raidissaient  contre  la  mort  ; 
Vous  avez  effacé  de  vos  chartes  humaines 

L'immortalité  du  remord. 
Vous  avez  dit  :  «  Tout  meurt,  qu  importe  la  prière, 

12. 
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n  Qu'importe  le  futur  à  l'homme  agonisam  ? 
«  C'est  faire  bien  du  bruit  pour  un  peu  de  poussière  : 
«  Ah  !  vous  pouvez  en  paix  dormir  sous  cette  pierre, 
a  Cette  pierre  est  sœur  du  néant.  » 

Eh  bien  !  qu'a  repondu  cette  jeunesse  forte 

Quand  vous  démolissiez  l'autel? 
Cette  jeunesse  ardente  et  que  sa  fougue  emporte  ?. . 

Elle  a  ri  d'un  rire  cruel  ; 
Elle  a  battu  des  mains  devant  vos  représailles; 
Puis,  quand  elle  a  vu  fuir  tous  ses  songes  de  feu, 

Tranquille  au  moment  de  l'adieu, 

Elle  a  déchiré  ses  entrailles 
En  criant  au  néant  :  «  Me  voilà  !  sois  mon  Ditu  !  > 

Arrête,  audacieuse,  arrête  1 

—  Crois-tu  donc,  ô  siècle  hardi  : 

Qu'il  suffit  de  voiler  sa  tête, 

Et  qu'en  se  frappant  tout  est  dit  ? 

Crois-tu  la  vengeance  muette 

Et  la  justice  satisfaite, 

Là  haut,  dans  la  suprême  cour  ? 

Crois-tu,  jeunesse  morte  au  blâme. 

Qu'on  puisse  jeter  là  son  âme 

Comme  on  jette  un  manteau  d'un  jour  ! 

Crois-tu,  quand  le  cerceau  se  brise, 
Ou  qu'on  s'est  déchiré  le  sein, 
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Crois-lu  que  cette  courte  crise 
Altère  un  principe  divin  ? 
Crois- tu  qu'un  foyer  de  pensée, 
Parce  que  la  chair  s'est  glacée, 
Succombe  à  la  même  torpeur, 
Et  que  de  parcelle  en  parcelle 
Tous  deux  s'en  aillent  pêle-mêle 
Sous  la  bêche  du  fossoyeur  ? 

Non,  non  :  —  Le  fossoyeur  ne  frappe 

Que  la  pourriture  du  corps  ; 

Le  corps  se  dissout,  l'âme  échappe, 

L'âme  s'élargit  au  dehors, 

Elle  part  !  — Hommes  vains  et  frêles, 

Tâchez  d'enfermer  ses  deux  ailes 

Sous  la  pierre  du  grand  sommeil. 

Et  puis  efforcez-vous  d'enclore 

Une  des  brises  de  l'aurore. 

Une  des  flammes  du  soleil  ! 

Arrière  donc,  tourbe  insensée, 
Qai  vis  et  qui  meurs  au  hasard  1 
Arrière,  ô  vous  dont  la  pensée 
X'a  de  foi  que  dans  un  poignard  1 
Tremblez,  car  dans  votre  ignorance. 
Vous  ne  savez  pas  quelle  chance 
Vous  joùriez  à  ce  jeu  fatal  ; 
Tremblez,  car  le  tombeau  plein  d'ombre 
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N'est  que  le  vestibule  sombre 
D'un  éblouissant  tribunal. 


Là  haut,  quand  une  âme  s  élance 
Hors  de  sa  prison  qui  se  fend, 
Deux  Esprits  montent  en  présence  : 
L'an  accuse,  l'autre  défend. 
L'un  est  jeune  et  beau,  l'autre  infâme; 
Tous  deux  se  disputent  cette  âme 
Qui  vient  d'échapper  au  linceul  ; 
Mais  quand  la  mort  est  volontaire, 
Quand  1  ame  a  déserté  la  terre, 
L'accusateur  apparaît  seul  ! 


XX. 

DÉSIR. 

Du  fond  de  cet  exil  qu'on  nomme  l'existence, 
C'est  Jésus,  Jésus  seul  que  j'invoque  aujourd'hui, 
0  Christ!  n'êtes-vous  pas  mon  unique  défense, 
N'êtes-vous  pas  mon  seul  appui? 

N'étes-vous  pas  mon  Dieu,  mon  Créateur,  mon  Père, 
Le  seul  roi  tout-puissant,  le  seul  prêtre  éternel, 
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L' unique  vérité  dont  la  vaste  lumière 
Embrasse  la  terre  et  le  ciel. 

N'est-ce  pas  près  de  vous,  n'est-ce  pas  sous  votre  aile, 
()  maître  aimable  et  bon  qu'on  voit  se  reposer 
Le  cœur  lassé  de  tout,  le  cœur  tendre  et  fidèle 
Que  le  monde  cherche  à  briser? 

N'étes-vous  pas  le  port  où  votre  amour  l'amène. 
Pâle  encore  et  souffrant  de  ses  illusions, 
Pauvre  nocher  battu  par  la  tempête  humaine 
Sur  l'océan  des  passions  ? 

Un  rayon  de  vos  yeux  guérit  l'àme  blessée, 
Elle  adore  en  tremblant  votre  infini  pouvoir, 
Et  de  célestes  pleurs,  dans  sa  triste  pensée, 
Font  encor  refleurir  l'espoir. 

Et  moi,  Seigneur,  et  moi  je  suis  comme  cette  âme; 
Au  pied  de  vos  autels  je  viens  soir  et  matin, 
(Chercher  un  aliment  à  la  divine  flamme 
Que  vous  allumez  dans  mon  sein. 

Vous  m'avez  abreuvé  d'une  ivresse  féconde, 
Et  j'ai  fui  sans  retour  des  plaisirs  importuns  ; 
Et  dans  mon  tendre  espoir,  je  déserte  le  monde, 
Pour  courir  après  vos  parfums. 
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Je  ravoae,  ô  mon  Dieu  !  tant  de  bonté  m'accable. 
Et  pourtant  je  demande  un  prix  encor  plus  doux; 
Oh  !  donnez-vous  à  moi,  mon  Sauveur  adorable, 
Aiin  que  je  sois  tout  à  vous. 

Donnez-vous  tout  entier,  je  sens  bien  en  moi-même 
Un  feu  si  vif  que  rien  ne  saurait  l'exprimer  ; 
Mais  ce  n'est  pas  assez;  faites  que  je  vous  aime 
Autant  que  Ton  peut  vous  aimer. 

Accordez-moi,  Seigneur,  un  amour  sans  mélange, 
Épuré,  dégagé  des  terrestres  soupirs  ; 
Seigneur,  embrasez-moi  du  grand  amour  de  l'ange 
Infini  comme  mes  désirs  ; 

Et  ce  reflet  d'en  haut,  ces  flammes  éthérées 
Brûleront,  détruiront  ce  que  j'ai  de  charnel; 
Et  mon  âroe  luira  près  des  lampes  sacrées 
Dans  le  sanctuaire  éternel  ! 
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XXî. 

EXPIATIOX. 


C'était  riieure  où  l'àme  vacille 

Entre  la  veille  et  le  repos, 
Où  rhomme  tout  ému  sent  frissonner  ses  os, 
Car  il  se  redemande,  au  fond  de  son  asile, 
Si  la  couche  nocturne  où  l'on  dort  si  tranquille 

X'est  pas  une  sœur  des  tombeaux. 

Et  moi,  le  front  penché,  je  méditais  sur  rame. 
Et  la  lampe  épuisait  un  vain  reste  de  flamme. 
Et  des  songes  confus  faisaient  trembler  ma  voix, 
Quand  l'Esprit  m'emporta  pour  la  deuxième  fois 

Par  delà  cette  terre  et  tout  ce  qui  la  borne; 

Et  c'était  dans  des  lieux  pleins  d'un  silence  morne, 

Où  l'ange  tour  à  tour  disséminait  dans  l'air 

La  brume  la  plus  sombre  et  le  jour  le  X)lus  clan-. 

Je  vis  (était-ce  encore  un  rêve  ?  ; 
Je  ne  sais  quelle  femme  angélique  comme  Eve, 
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Et  qui,  pleurant  au  seuil  des  noires  régions, 

Avait  le  corps  vêtu  d'un  manteau  de  rayons. 

Ce  manteau  me  laissait  voir  sa  figure  douce, 

'Plus  blanche  qu'un  blanc  cygne  au  milieu  d'un  bassin  : 

Mais  je  n'apercevais  ni  son  bras,  ni  son  sein, 

Son  beau  sein  se  perdait  comme  un  nid  dans  la  mousse. 

Comme  une  frêle  fleur  qui  se  cache  à  dessein. 

Les  vents  la  soulevaient,  cette  femme  éplorée. 

Et  se  taisaient  en  l'approchant, 
Comme  on  voit  ici-bas  l'haleine  du  couchant 
Soulever  en  automne  une  feuille  dorée 

Dont  la  plainte  seule  est  un  chant. 
Ses  regards  prolongeaient  dans  la  nuée  obscure 

Leur  éclat  immatériel  ; 
C'étaix  un  coup  d'œil  tendre  ou  plutôt  un  appel, 

Et  sa  légère  chevelure 

Ondulait  sur  les  flots  du  ciel. 

Et  je  suivais  de  l'œil  cette  femme  inconnue 
Dont  l'essor  gracieux  tendait  toujours  plus  bas; 
Quelques  anges  voulaient  l'entraîner  dans  la  nue, 
Mais  elle  murmurait  :  «  Non,  non,  je  ne  peux  pas. 

<'  Oh  1  laissez=moi  du  moins  autour  de  sa  demeure  ; 

«  C'est  là  que  mon  bien-aimé  pleure, 
«  Laissez  :  —  n'est-ce  pas  là  qu'il  m'appelle  et  m'attend  ? 
'(  Comment  serais-je  heureuse  alors  qu'il  souffre  tant?  » 
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Et  les  anges  disaient  :  «  L'éternelle  justice 

"  Condamna  ton  époux  à  mille  ans  de  supplice  ; 

"  La  moitié  reste  encore  ;  après  tu  le  verras  : 

"  Reviens  au  ciel.  »  —  La  voix  disait  :  «  Je  ne  peux  pa« 

f<  Seigneur,  vous  le  savez,  là  bas  je  vivais  seule, 
«■  Bien  seule,  ayant  perdu  ma  mère  et  mon  aïeule, 
"  Et  j'avais  peu  d'espoir,  car  le  cœur  isolé 
«  Est  un  gouffre  profond  qui  n'est  jamais  comblé. 
«  Il  \\ni  :  sa  voix  était  si  tendre,  si  modeste, 
«  Que  je  crus  entrevoir  un  envoyé  céleste  ; 
«  Ses  yeux,  qui  s'attachaient  à  chacun  de  mes  pas, 
<-<  Me  parlaient  d'un  amour  qui  ne  finirait  pas  ; 
cf  J'appris  aie  connaître,  et  bientôt  nous  laissâmes 
«  Le  même  doux  aveu  tomber  de  jios  deux  âmes  : 
«  Je  l'attendais  là  haut  ;  rendez-moi  mon  époux  ; 
'<  Seigneur,  j'ai  tant  prié,  me  refuseriez-vous  ? 


Et  les  anges  disaient  :  «  Viens  voir  un  monde  éclore; 
c<  Le  Seigneur  l'a  tiré  des  veines  d'un  saphir, 

«  Et  le  vent  qu'on  nomme  zéphyr 
((.  L'a  bercé  tout  un  jour  sur  les  fleurs  de  l'aurore. 
«  Oh  î  ne  t'égare  pas  dans  ces  sombres  climats, 
«  Viens,  c'est  pour  ton  regard  que  fleurira  la  rose 
«  Dans  les  jardins  da  ciel  que  le  cinname  arrose.  » 
Et  la  voix  répondait  toujours  :  a  Je  ne  peux  pas. 

13 
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«  J'ai  vu,  Seigneur,  j'ai  vu  s'eiUr'ouvrir  la  lumière 

«  De  vos  palais  étincelants; 
«  Mon  œil  s'est  arrêté  sur  les  mondes  brillants, 
«  Sur  les  fleuves  d'azur,  sur  les  orbes  roulants, 
«  Et  leur  éclat  sublime  a  ravi  ma  paupière. 

«  J'ai  fait  plus,  ô  mon  doux  trésor  ! 
«  0  mon  Dieu!  j'ai  plongé  mon  cœur  dans  vos  tendresses, 

((  J'ai  bu  dans  le  calice  d'or, 

«  Aux  sources  mêmes  des  ivresses. 
«  Eh  bien!  quand  je  sentais  mon  cœur  épanoui 

«  Se  dilater  sous  Ja  rosée, 
«  À  l'instant  même  où  l'œil  est  le  plus  ébloui, 
«  Mon  ame  retombait  dans  la  même  pensée  : 
«  Seigneur,  pardonnez-moi,  car  je  songeais  à  lui. 

u  A  lui  qui  ne  voit  rien  de  ces  splendeurs  si  pures 

«  Dont  votre  univers  est  semé  ; 
«  A  lui,  dont  la  pauvre  âme  est  livrée  aux  tortures; 
«  A  lui,  qui  souffre  tant  et  qui  n'est  plus  aimé.  » 

Et  cette  plainte  douloureuse 
Ne  formait  qu'un  concert  de  soupirs,  de  sanglots. 

Qui  roulaient  d'échos  en  échos 

Dans  la  nuée  harmonieuse  ; 
Et  les  anges  tournés  vers  le  cintre  immortel. 
Qu'intercédaient  les  cris  de  l'âme  solitaire. 

Les  anges,  cessant  leur  prière, 
Semblaient  attendre  eux-méme  en  regardant  le  ciel. 
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Tout  à  coup,  du  plus  haut  de  la  voûte  étoilée, 
Où  se  tient  le  Dieu  fort  dans  sa  splendeur  voilée, 
Du  milieu  des  torrents  de  lumière  et  de  jour 
Un  rayon  descendit,  qui  murmurait  :  Amour. 

Et  je  ne  vis  plus  rien,  rien  quune  ombre  suprême, 

Qui  s'interposait  d'elle-même 
Entre  les  cieux  de  flamme  et  mon  œil  rembruni; 
Et  je  n'entendis  plus,  au  seuil  du  grand  espace, 
Qu'un  archange  isolé  qui  fermait  sur  ma  trace 

Les  deux  portes  de  1  "infini. 


XXII. 

ET   HOMO    FACTUS   EST. 


11  apparut  enfin.  C'est  sur  une  chaumière 
Que  la  flamme  d'en  haut,  la  divine  lumière, 

Tomba  des  cieux  brillants  ; 
Et  c'était  lui,  cet  homme,  éclatante  merveille, 
Après  qui  soupirait  la  terre  déjà  vieille 

De  ses  quatre  mille  ans. 
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C'était  lui,  lui  l'espoir  des  sages,  des  prophètes. 
Dans  toutes  leurs  douleurs  et  dans  toutes  leurs  fêtes. 

Lui,  le  prince  des  rois, 
Lui  qui  devait  porter,  pour  nos  maux,  pour  nos  crime? 
Sa  tête  rayonnante  et  ses  deux  mains  sublimes 

Aux  deux  bras  d'une  croix. 

Vient-il?  criait  la  foule  à  chaque  aube  nouvelle; 
Et  son  regard  tendu  vers  la  sphère  éternelle 

L'interrogeait  en  vain  ; 
Mais  tous  la  saluaient,  la  voûte  encor  déserte, 
Et  chaque  siècle,  au  seuil  de  sa  fosse  entr'ouverte, 

Murmurait  :  C'est  demain  1 

C'est  demain  que  luira  Tétincelante  aurore  ! 

—  Et  les  siècles  passaient  sans  l'amener  encore. 

Une  nuit  cependant, 
Nuit  où  les  cieux  lançaient  une  lumière  étrange, 
L'éclair  de\'int  le  jour,  et  l'aile  d'un  archange 

Fendit  l'espace  ardent. 

11  est  né!  dit  l'archange,  au  plus  haut  de  la  nue. 
Et  la  terre,  à  ce  mot  qui  perçait  l'étendue, 

La  terre  chancela  ; 
Et  du  fond  de  leur  tombe,  accourus  pour  entendre. 
Tous  les  vieux  siècles  morts  secouèrent  leur  cendre 

En  criant  :  Le  voilà  ! 
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XXIII. 


MON   SAUVEUR   ET   MON   DIEU! 


Mon  Sauveur  et  mon  Dieu  î  ce  doux  mot  de  l'apôtre 
Lorsqu'il  toucha  du  doigt  le  Christ  ressuscité, 
Ce  mot,  parti  du  cœur,  est  encore  le  nôtre 

Dans  ces  temps  d'incrédulité  ; 
Oui,  quand  le  doute  meurt,  quand  la  nuit  qui  nous  presse 
Tombe  au  puissant  rayon  du  grand  soleil  divin, 
Ce  cri,  ce  même  cri  d'amoureuse  allégresse 

S'échappe  encor  de  notre  sein. 

Mon  Sauveur  et  mon  Dieu!  Eh  î  quelle  autre  parole 
Pourrait  mieux  exprimer  l'abandon  sans  retour, 
L'angélique  bonheur  d'une  âme  qui  s'immole 

Sur  l'autel  du  céleste  amour  ? 
Religieuse  extase,  ineffable  espérance, 
Lumière  dont  l'éclair  perce  notre  linceul, 
Refuge  au  sein  d'un  Dieu  qui  connut  la  souffrance; 

Tout  n'est-il  pas  dans  ce  mot  seul  ? 

Fuyez  donc,  fuyez  donc,  vains  fantômes  du  monde. 
Nuages  de  la  terre  évanouissez- vous 
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Devant  la  vérité  si  belle  et  si  féconde 

Que  Bethléem  versa  sur  nous  ! 
Non,  plus  de  doute  amer,  plus  de  crainte  insensée. 
Lui  partout,  lui  toujours,  à  toute  heure,  en  tout  lieu . 
Mon  âme,  désormais,  n'a  plus  qu'une  pensée. 

Qu'un  cri  :  Mon  sauveur  et  mon  Dieu  ! 


XXIV. 

L'ORGUE 


Est-ce  un  vent  effréné  qui  gronde 
Là  haut,  près  du  ciel  même  où  son  vol  le  conduit? 
Est-ce  un  souffle  orageux  qui  sillonne  la  nuit 

Comme  une  vaste  fronde? 
J"ai  cru,  dans  les  halliers  parsemés  de  terreur, 

Entendre  un  groupe  d'âmes 
Qui  chantaient,  au  sortir  de  leur  tombe  de  flammes, 

L'immortel  Rédempteur. 


O  mer  !  ô  vieille  mer  1  serait-ce  la  voix  liante 
De  te?  vagues  sans  frein, 
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Quand  ton  roulis  plus  dur  que  le  bronze  ou  l'airain 

Fait  résonner  la  côte? 
Oh!  ce  coursier  de  Dieu,  qu'on  appelle  Océan, 
Semble  aspirer  à  lui  dans  son  farouche  élan  ; 

Rien  ne  peut  le  soumettre  : 
On  dirait,  à  le  voir  écumer  et  bondir. 
Qu'il  se  lasse  d'attendre,  et  veut  enfin  sentir 

L'éperon  de  son  maître. 

Et  vous,  sphères,  ô  vous 
Dont  nous  glorifions  la  grâce  extérieure, 
Serait-ce  votre  voix  qui  se  réveille  et  pleure 

Un  cantique  si  doux? 
Est-ce  un  écho  des  lieux  qu'un  long  voile  nous  cache, 
Où  les  roses  d'Éden  parfument  les  sentiers, 

Où  des  cygnes  sans  tache 

S'ébattent  par  milliers? 
Je  ne  sais;  mais  au  fond  de  la  voûte  infinie, 
Qui  fuit  toujours,  toujours,  et  n'a  point  de  milieu, 
J'écoutais  une  voix  sonore,  indéfinie, 

Nuage  d'harmonie, 

Éthérée  et  bénie. 
Qui  flottait  sur  ma  tête  et  m'appelait  à  Dieu 

Montagnes  de  la  nue, 
Géantes  de  la  terre,  au  front  triste  ou  vermeil, 
0  vous  qui  déroulez  en  face  du  soleil 
^'os  manteaux  de  sapins  que  l'aquilon  remue, 
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Est-ce  vous  que  mon  âme  entend? 
Oh  î  j'aime  les  forêts  dans  leur  houle  sublime, 

Quand  l'orage  descend, 
Quand  les  cieux  font  pleuvoir  l'éclair  éblouissant. 

Et  que  chaque  arbre  avec  sa  cime 

De\ient  un  flot  retentissant. 

Non,  m'a  crié  le  vent,  ce  n'est  pas  moi  qui  roule; 
Non,  m'a  crié  la  mer,  ce  n'est  pas  là  ma  houle  ; 
Et  l'étoile  m'a  dit  :  Je  suis  trop  loin  de  toi  ; 
Et  la  montagne  aussi  m'a  dit  :  Ce  n'est  pas  moi. 

Donc  je  courbe  la  tête 
Devant  ta  majesté, 
Orgue  sublime,  ô  toi  dont  le  souffle  indompté 

Ressemble  au  char  de  la  tempête. 
Vieil  orgue,  seul  chan'.eur  qui  dans  nos  jours  de  fer 
Sois  resté  ferme  au  seuil  de  la  maison  divine. 
Oh  !  quand  tes  grands  tuyaux  s'ébranlent  tous  dans  l'air 
Je  sens  battre  mon  cœur  et  palpiter  ma  chair  : 

Ta  poussière,  ô  mon  Dieu,  s'incline  ; 
Moi,  le  fils  du  néant,  moi,  l'atome  emporté 

Par  le  roulis  précipité 
Du  terrestre  navire, 
Oh  !  j'implore,  et  j'ai  peur  dans  ma  fragilité  ; 

J'ai  peur,  car  j'entends,  je  vois  luire 

Les  foudres  de  l'éternité. 
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XXV. 


LE    CONFESSIONNAL 


LEGENDE. 

C  était  à  Barcelone,  au  couvent  de  Saint-Jule, 
L'office  commençait  avec  le  crépuscule, 
Par  un  de  ces  beaux  soirs  qui  font  battre  le  cœur; 
La  foule  se  heurtait  pour  entrer  dans  l'église, 
Quand  un  jeune  homme  pâle,  à  la  marche  indécise, 
S'approcha  d'un  vieux  moine  à  genoux  dans  le  chœur. 

«  Mon  père,  disait-il  d'une  voix  triste  et  douce, 
«  C'en  est  fait,  Josépha  que  j'aimais  me  repousse  : 
«'  Mon  père,  je  tiendrai  dans  deux  jours;  j'ai  besoin 
('  De  vous  parler  encore  :  oui,  c'est  Dieu  qui  m'appelle  ; 
"  Je  viendrai,  mais  plus  tard,  à  l'heure  où  la  chapelle 
«  Est  isolée  et  sans  témoin. 

«  V  serez- vous, mon  père? Ah  !  dansdeux  jours,  par  grâce.  » 

—  Le  moine,  tout  ému,  répondit  à  voix  basse  : 
«'  .l'y  serai,  Fernando  :  mon  fils,  allez  en  paix. 
"  — Adieu,  mon  père,  adieu  :  si  vous  saviez  ma  honte, 

13. 
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«  Mais  je  vous  dirai  tout,  car  vous  viendrez,  j'y  compte 
(c  Vous  ne  l'oublîrez  pas.—  Mon  fils,  je  le  promets.» 

Or,  le  surlendemain,  dès  que  l'aube  vermeille 
Frappa  de  ses  rayons  Barcelone  la  vieille, 
Le  couvent  de  Saint-Jule  était  rempli  de  deuil. 
Et  le  soleil  brillait  de  toute  sa  lumière. 
Quand  la  grille  d'airain  du  caveau  mortuaire 
Se  referma  sur  un  cercueil. 

Le  jour  meurt,  la  nuit  tombe,  écoutez  :  —  dans  l'église 
C'est  le  même  jeune  homme  à  la  marche  indécise; 
Il  s'avance,  et  son  pas  soulève  un  faible  écho  : 
"  Eh  quoi  !  j'ai  beau  chercher  dans  l'église,  personne  •- 
«  Je  n'eutends  que  mon  pas  sur  le  pavé  qui  sonne -^ 
<(  Il  est  tard  :  que  fait  donc  le  père  Antonio?. 

«  Aurait-il  oublié  sa  dernière  parole?... 
«  Oh  î  non  ;  car  il  sait  bien  que  sa  voix  me  console  r 
«  Mais  il  m'attend  peut-être  au  sacré  tribunal.  » 
Et  le  jeune  homme  y  court;  il  approche  et  se  penche  : 
«  Le  voilà,  c'est  bien  lui  :  que  sa  figure  est  blanche 
«  Au  fond  du  confessionnal  1  » 

Il  entre,  s'agenouille,  et  tout  à  sa  prière, 
'(  C'est  moi,  c'est  encor  moi  ;  bénissez-moi,  mon  père, 
«  Au  nom  du  Christ,  mon  Dieu,  votre  maître  et  le  mien. 
'<  Au  nom  du  Christ,  au  nom  de  sa  mère  chérie.  » 
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—  Le  vieux  moine  à  ces  mots  leva  sa  main  flétrie, 
•Mais  sa  bouche  était  morne  et  ne  répondait  rien. 

«  0  mon  père,  un  amour  insensé  me  dévore; 

'«  Vous  m'avez  plaint  souvent,  vous  me  plaindrez  encore.» 

—  Le  moine  tressaillit  avec  un  geste  amer  : 
Ses  lèvres  s'agitaient,  mais  il  parlait  à  peine, 
Et  Fernando  trouva  le  vent  de  son  baleine 

Glacé  comme  le  vent  d'hiver. 

«  Mon  père,  Josépba  m'a  Refusé  :  je  n'ose, 

'-<  Par  respect  pour  mon  nom,  vous  en  dire  la  cause  ; 

"  Mais  je  me  vengerai,  tout  m'en  fait  une  loi  : 

'(  Je  jure,  au  nom  de  ceux  qui  m'ont  légué  ce  glaive...  » 

—  Le  moine  murmura  d'une  voix  sourde  et  brève  : 
«  —  Fernando,  le  temps  fuit  ;  songe  à  toi,  songe  à  toi. 

«  —  Mon  père,  je  le  sais,  je  connais  ma  faiblesse  : 
«  Mais  n'excusez-vous  plus  le  feu  de  la  jeunesse? 
<'  Et  puis  sentez-vous  bien  Taliront  que  je  reçoi? 
«  Elle  m'a  refusé,  moi  qui  dans  chaque  veine 
«  Porte  le  double  sang  du  Cid  et  de  Chimène... 
«  —Fernando,  le  temps  fuit;  songe  à  toi,  songe  à  in. 

(.  —  Donc  vous  m'abandonnez,  vous  si  plein  d'indulgence, 
<«  Vous  en  qui  je  plaçais  toute  mon  espérance  : 
<-  Mon  père,  était-ce  là  votre  amitié  pour  moi'?... 
'  —  0  mon  fils  !  ma  faiblesse  a  mérité  le  blâme  : 
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«  Ce  n'est  plus  un  vivant  qui  parle,  c'est  une  àinc  : 
«  Je  suis  mort;  Fernando,  songea  toi,  songea  toi.» 

lîuit  jours  après  ce  jour  de  deuil  et  de  mystère, 
On  ne  s'entretenait  dans  Barcelone  entière 
One  du  beau  Fernando,  marquis  de  Santa-Cruz  : 
Il  entrait,  disait-on,  dans  un  couvent  austère. 
Par  un  de  ces  chagrins  que  l'on  s'obstine  à  taire  : 
La  foule  n'en  savait  pas  plus. 


XXVI. 

MIXUIT. 

^  lola,  Viola,  ne  va  pas  sous  les  feuilles 

Au  tomber  de  la  nuit  ; 
Ne  dis  pas  qu  elle  est  douce,  et  que  tu  te  recueilles 
Au  léger  tremblement  de  l'heure  qui  s'enfuit  : 

0  Viola  î  prends  garde  ; 
Si  le  parfum  des  soirs  t'enchaîne  et  te  retarde, 

0  Viola!  prends  garde 

De  rencontrer  Minuit. 

Minuit,  c'est  un  roi  sans  couronne, 
Vn  roi  que  la  peur  environne  ; 
Minuit,  c'est  un  marbre  fatal 
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Descendu  de  son  piédestal  ; 
Minuit,  c'est  le  prince  de  l'ombre 
Qui  jette  au  vent  des  glas  sans  nombre 
Avec  ses  lèvres  de  métal. 


Minuit,  c'est  le  morne  fantôme. 
C'est  l'exilé  du  noir  royaume. 
Celai  qui  va  du  même  élan 
Sur  la  terre  et  sur  l'Océan  ; 
Minuit,  c'est  un  appel  au  glaivt 
C'est  une  hache  qui  se  lève 
Contre  la  ":oT^e  du  tvran. 


Minuit,  c'est  le  vieillard  austère 

Qui  court  éveiller  l'adultère  ; 

C'est  le  juge  plein  de  lenteur, 

L'incorruptible  accusateur  ; 

C'est  une  voix  sourde  et  glacée  ; 

C'est  le  serpent  de  la  pensée 

Qui  mord  jusqu'aux  fibres  du  cœur. 

\'iola,  A'iola,  ma  belle  tiancée. 

Fleur  de  grâce  et  d'amour, 
Ferme  ton  œil  si  pur,  rêve  et  dors  tour  à  tour 
Jusqu'à  rheure  joyeuse  où,  du  haut  de  la  tour 

La  cloche  balancée, 

L'alouette  élancée. 
Te  diront  «  Lève-toi,  lève-loi,  c'est  le  jour! 
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XXVJI. 

axtp:  umma. 

Là  bas  vous  avez  vu,  quand  le  jour  se  dérobe, 
Quand  la  tempête  abat  ses  flèches  sur  le  globe, 
Et  divise  à  grand  bruit  les  cieux  retentissants, 
Vous  avez  vu,  du  haut  de  la  vague  en  délire, 
L'épervier  de  la  nier,  l'impétueux  navire, 
Précipiter  sa  proue  au  fond  des  océans. 

Là  bas,  sur  la  hauteur,  quand  le  soleil  qui  tombe 
Se  développe  à  Vœil  comme. une  large  trombe. 
Vous  avez  vu  cet  astre,  au  moment  de  Tadieu, 
S'arrêter  tout  à  coup  comme  un  roi  qu'on  salue. 
Et,  fier  de  son  éclat,  prolonger  dans  la  nue 
Ses  oscillations  sur  des  gouffres  de  feu. 

Tel,  si  ces  grands  tableaux  se  peuvent  reproduire 
Dans  un  langage  mort  que  l'œil  humain  doit  lire, 
Tel,  au  sommet  des  cieux  encor  vides  d'éclair, 
L'ESPRIT,  lame  d'en  haut,  source  de  la  pensée, 
S'élevant  par  dessus  la  vapeur  entassée, 
Oscillait  et  plongeait  dans  le  sein  de  Téther. 
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C'était  avant  que  l'ombre  eût  pâli  d'elle-méiDe 
Aux  puissantes  lueurs  de  Faurore  suprême, 
Avant  les  six  grands  jours  que  suivit  le  repos  : 
Les  cieux  ne  présentaient  qu'une  masse  incolore, 
Un  cratère  sans  nom  ;  Dieu  n'avait  pas  encore 
Débarrassé  les  flancs  de  l'antique  chaos. 

C'était  avant  qu'un  mot  eût  fécondé  l'abîme 

Prêt  à  jeter  ses  fleurs  comme  un  arbre  sublime  ; 

Son  germe  inaperçu  dormait  en  attendant. 

Les  eaux  dormaient  aussi  sans  secousse  et  sans  fièvre 

C'était  avant  que  Dieu,  d'un  souffle  de  sa  lèvre. 

Animât  cette  chair  qui  fut  nommée  Adam. 

La  nuit,  partout  la  nuit,  hors  quand  l'obscur  cratère 
S'allumait  au  rayon  du  foyer  de  lumière  ; 
Alors  les  cieux  des  cieux  devenaient  de  cristal, 
Et  leur  masse  mouvante,  allongée,  infinie. 
S'éveillait  et  formait  un  centre  d'harmonie 
Où  des  sons  inconnus  vibraient  comme  un  métal. 

Et  puis  tout  se  taisait,  et  des  silences  mornes 
Ressaisissaient  la  nuit,  qui  n'avait  pas  de  bornes: 
Et  le  désert  rentrait  dans  son  sommeil  profond  ; 
Et  comme  un  grand  oiseau  qui  dort  l'aile  tendue 
Sur  les  âpres  sommets  de  quelque  roche  ardue. 
L'ESPRIT  pouvait  les  flots  de  l'espai^e  sans  fond'. 
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XX  Vin. 


EUL   ESPOIR, 


Eulevé  sur  le  char  des  hautes  visions, 
Je  crus  voir,  je  ne  sais  en  quelles  régions, 

Un  édifice  solitaire. 
Une  Babel  immense,  un  amas  monstrueux 
Dont  rimmonde  sommet  semblait  toucher  les  cieu\', 

C'étaient  les  crimes  de  la  terre. 

Et  le  sombre  colosse,  aux  difformes  contours. 
Comme  un  v^ste  océan  montait,  montait  toujours, 

Et  moi  qui  respirais  à  peine. 
Moi  d'un  pareil  spectacle  attéré,  confondu. 
Je  m'écriai  :  Ce  monde  est  à  jamais  perdu  ; 

C'en  est  fait  de  la  race  humaine. 

Et  voilà  qu'une  voix  intinie  en  douceur 
Répondit  à  l'instant  à  ce  cri  de  mon  cœur  : 

Pourquoi  ces  angoisses  profondes? 
Pourquoi  ne  voir  que  deuil,  ne  rêver  que  fléau? 
Vne  goutte  du  sang  de  l'immortel  agneau 

Peut  laver  des  milliers  de  monde>^  ! 
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XXIX 


PRIEZ    POUR    NOUS 


0  Vierge  immaculée, 

0  Jys  de  la  vallée, 

Fleur  près  de  qui  nos  fleurs 

Perdraient  de  leurs  couleurs. 

Vierge  et  mère  ingénue. 

Étoile  de  la  nue, 

Nous  sommes  à  genoux  : 

Priez,  priez  pour  nous  ! 

0  reine  glorieuse, 
Rose  mystérieuse, 
Sanctuaire  où  le  cœur 
Dépouille  sa  langueur. 
Où  l'âme  est  appelée 
Et  bientôt  consolée, 
Nous  sommes  à  genoux  ; 
Priez,  priez  pour  nous  ! 

Fontaiue  où  Yon.  s'abreuve 
Connnc  aux  va<:'ues  du  fleuve 
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()ù  l'on  boit  chaque  jour 
L'eau  pure  de  l'amour  ; 
Arche  de  l'alliance, 
Aurore  d'innocence. 
Nous  sommes  à  genoux  : 
Priez,  priez  pour  nous: 

Parfum,  source  efficace 
De  rosée  et  de  grâce, 
Miroir  éblouissant. 
Refuge  caressant, 
Ineffable  patronne 
Qui  plaint  et  qui  pardonne, 
Nous  sommes  à  genoux  : 
Priez,  priez  pour  nous  : 

Auréole  bénie, 
Lumière  indéfinie. 
Perle  au  reflet  si  beau . 
Doux  et  chaste  flambeau, 
Souveraine  de  glaire, 
Lampe  d'or^  tour  d'ivoire, 
Nous  sommes  à  genoux  : 
Priez,  priez  pour  nous! 

Priez  pour  nous,  Marie, 
Pour  nous  dont  le  cœur  prie, 
Vase  rempli  de  miel, 
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Astre  et  porte  du  ciel, 
Astre  qui  nous  éclaire 
D'un  rayon  tutélaire, 
Nous  sommes  à  genoux  : 
Priez,  priez  pour  nous  ! 

Priez  pour  nous,  car  Tàme 
Tremble  comme  une  flamme- 
Dans  ce  morne  désert 
Où  la  foule  se  perd. 
Dans  cette  ombre  suivie 
Qu'on  appelle  la  vie  ; 
Nous  sommes  à  genoux  : 
Priez,  priez  pour  nous  1 

0  Vierge  aimable  et  pure, 
L'encens  de  la  nature 
Touche  moins  votre  cœur 
Qu'un  seul  cri  de  douleur  ; 
Souriez  donc,  ô  mère. 
Aux  larmes  de  la  terre  ; 
Nous  sommes  à  genoux  : 
Priez,  priez  pour  nous! 


— o^rf»<:,§-^^ 
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x\x. 

DER>'1ÈKE    BÉNÉDICTION. 

Pen-March,  1833. 

L'orage  s'est  accru;  les  vents,  depuis  l'aurore, 

Ont  labouré  le  sein  des  mers, 
Et  le  flot  tourbillonne  en  face  des  éclairs 

Qui  déchirent  le  ciel  sonore. 
Tout  à  coup  du  milieu  de  ces  vents  déchaînés^ 
Là  bas,  près  du  roc  sombre  où  la  boule  est  plus  haute, 
Un  cri  part,  cri  d'angoisse  :  «  Oh  !  venez  tous,  venez 
«  Un  navire  se  perd!  —  à  la  côte!  à  la  côte  !  » 

Un  brick  démâté,  chancelant 

Sous  les  assauts  de  la  tempête, 
Est  là  contre  un  écueil  qui  l'entr'ouvre  et  l'arrête, 

Et  le  tient  couché  sur  le  flanc. 
11  va  sombrer;  le  flot  qui  le  creuse  avec  joie 

Fouille  au  fond  de  sa  proie, 
Le  brick  gémit  et  s'use  à  ce  choc  convulsif ; 

Mais  l'onde  n'est  pas  satisfaite, 
La  houle  poursuivant  sa  victoire  incomplète, 
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La  houle  Unn  à  tour  l'arrache  et  leTfjettc 
Aux  an?:les  du  récif. 


On  voit  le  long  du  pont  qui  tremble 
Des  matelots  debout,  d'autres  courbés  ensemble, 
Des  femmes,  des  vieillards,  haletants,  pleins  deffroi, 
Puis  une  faible  mère,  effarée,  enhardie. 
Qui  couvre  de  son  corps,  de  ses  bras,  de  sa  vie, 
Son  enfant  déjà  froid. 

Et  tout  à  côté  sur  la  plage, 
Quelques  pau^Tes  pêcheurs  accourus  du  village 

Lancent  leur  barque  avec  effort  : 
Ils  voudraient  les  sauver;  mais  le  roulis  plus  fort 

Repousse  la  barque  au  rivage  ; 
On  voit  les  naufragés,  épuisés,  éperdus, 

Redoubler  encor  de  prière; 

On  voit  leur  groupe  solitaire 
Tendre  en  se  lamentant  les  bras  à  cette  terre 
Qu'ils  ne  toucheront  plus. 

Le  flot  s'amasse  et  frappe  en  maître; 

Le  brick  cède,  affaissé,  fracassé  sous  le  poids; 

Jl  va  s'ensevelir.  —Vingt  bouches  à  la  fois 
Font  entendre  une  seule  voix  : 
«  Un  prêtre!  qu'on  amène  un  prêtre!  » 

Il  accourt;  le  voilà  qui  lutte  avec  le  vent 
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Sur  la  pointe  du  roc  sauvage, 
Le  front  nu,  les  cheveux  secoués  par  Forage, 
Il  prie,  et  la  pâleur  qui  couvre  son  visage 

N'est  pas  la  pâleur  d'un  vivant  : 
Il  dompte  enfin  son  trouble,  il  dévore  l'angoisse, 

Toute  prête  à  rompre  son  sein, 
Et  s'approchant  du  bord  que  le  flot  hurlant  froisse, 
Il  élève  sa  main  : 

((  Frères,  vous  qui  tremblez,  frères,  je  vous  adjure, 
«.  Au  nom  du  Christ,  sauveur  de  toute  créature, 

«  Et  notre  impérissable  appui, 
«  L'aimez-vous?  Croyez-vous  d'une  foi  ferme  et  sûre?  o 
La  foule  s'écria  :  c<  Nous  n'espérons  qu'en  lui.  » 

Et  la  vague  toujours  battue 

Se  ruait  aux  flancs  du  vaisseau, 
Et  chaque  irruption  détachait  un  lambeau  : 
Il  semblait  déjà  fuir;  le  prêtre,  à  cette  vue, 

Reprend  courage  et  continue 
Par  un  appel  nouveau  : 

«  Frères,  vous  qui  mourrez  tout  à  l'heure,  vos  crimes 
c<  Vous  ont  poussés,  peut-être,  aux  portes  des  abîmes  : 

«  Frères,  vous  en  repentez-vous? 
f(  —  Oui,  murmura  la  foule  expirante,  éplorét^, 
c(  Pardon!  »  —  Le  prêtre  alors,  d'une  voix  inspirée  ; 
«  Au  nom  de  Jésus-Christ,  frères,  je  vous  absous.  » 
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Il  parlait,  —  le  flot  en  délire 
Écrase  le  navire; 
Il  sombre  :  un  cri  s'élève  et  meurt  au  même  instant. 
Le  flot  sans  frein  saisit  le  groupe  palpitant, 
Le  fait  un  moment  disparaître, 
Puis,  d'un  bond  furieux, 
Lance  ces  corps  glacés,  tout  brisés,  tout  hideux, 
Sur  la  roche  où  priait  le  prêtre. 

—  Le  prêtre  tomba  froid  comme  eux. 


XXXÏ. 

A  :^[0N  PÈRE  ET  A  MA  MÈRE 


Vivez,  •■.h  !  vivez  à  toute  heure 
De  cette  paix  intérieure 
Dont  vos  jours  sont  parsemés! 
Que  l'aile  des  anges  s'étende. 
Que  la  grâce  des  cieux  descende 
Sur  vos  fronts,  ô  mes  bien-aimés! 

Sur  vous,  mon  tendre  père,  âme  candide  et  forte, 
Qui  croyez,  dans  un  siècle  où  la  foi  presque  morte 
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Hclùve  lentement  son  autel  abattu; 
Vous  dont  la  douce  vie  est  une  hymne  éternelle, 
Vous  qui,  désabusant  le  sceptique  rebelle, 
Le  feriez  croire  à  la  vertu  ! 

Sur  vous,  ma  mère,  vous  dont  le  cœur  poétique 
S'éveilla,  se  forma  dans  le  château  gothique, 
A  l'ombre  des  donjons  et  des  grands  bois  mouvants; 
Vous  qui  ne  compreniez,  dans  ce  désert  sauvage. 
Que  le  bonheur  de  voir  s'envoler  le  nuage. 
Et  d'écouter  le  cri  des  vents  ! 

Soyez  bénis  tous  deux,  appuis  de  mon  enfance; 
Vous  mavez  abreuvé  du  lait  de  l'espérance. 
Vous  m'avez  approché  des  sources  de  la  foi! 
Quel  que  soit  l'horizon  où  mon  essor  m'entraîne, 
Soyez  bénis,  votre  àme  accompagne  la  mienne, 
Je  la  sens  qui  palpite  en  moi  ! 

Et  j'élève  vers  Dieu  la  voix  de  ma  tendresse. 
Et  je  lui  dis:  «  Sei^rneur,  donnez-leur  l'allégresse, 
Daignez,  du  haut  du  ciel,  leur  servir  de  soutien; 
Épanchez,  prodiguez  sans  trêve,  sans  mesure. 
Ils  sont  dignes  de  tout  tant  leur  pensée  est  pure, 
Et  moi  je  ne  mérite  rien.  « 

Tendres  parts  de  moi-même,  âmes  sœurs  de  mon  âme, 
Qu'^  ne  puis-je  vous  dire,  avec  des  mots  de  flamme, 
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Ce  que  je  sens  pour  vous  d'amour  au  fond  du  cœur  î 
Que  ne  puis-je,  du  bord  de  mes  arides  voies, 
Vous  verser  tout  le  miel  des  plus  célestes  joies. 
Et  ne  garder  que  la  douleur! 

Vivez,  oh  î  vivez  à  toute  heure 
De  cette  paix  intérieure 
Dont  vos  jours  purs  sont  parsemés'. 
Que  l'aile  des  anges  s'étende. 
Que  la  grâce  des  cieux  descende 
Sur  vos  fronts,  ô  mes  bien-aimés  î 


XXXIf. 

QUE    DIT    LA   FLEUR?... 

A   M"»*^   CONSTANCE   ROCH-PEDRE. 

Que  dit  la  jeune  Heur,  la  fleur  diamantée, 

Quand  l'aube  fraîche  et  veloutée 
Déploie  au  front  du  ciel  l'argent  de  ses  tissus, 
Quand  l'oiseau  dont  le  nid  est  tourné  vers  l'aurore 
Rat  de  l'aile  au  travers  du  feuillapre  sonore? 
'«  Aimez,  aimez  Jésus.  » 

1  \ 
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Que  dit  le  fier  torrent,  moins  sauvage  et  moins  rude, 

Quand  il  parle  à  la  solitude, 
Le  torrent  qui  rugit  sur  les  rochers  ardus, 
Les  déchire,  les  mord  de  la  base  à  la  cime, 
Les  entraîne,  et  d'un  bond  plonge  au  fond  de  l'abîme  ? 
«  Aimez,  aimez  Jésus.  » 

Que  dit  la  cloche  seule  au  milieu  de  l'espace? 

Que  dit-elle  à  l'aigle  qui  passe, 
Au  nuage  qui  roule  et  qu'on  ne  verra  plus? 
Que  dit-elle  à  la  nuit,  à  la  nuit  onduleuse. 
Qui  laisse  éclater  l'or  de  l'étoile  joyeuse? 
«  Aimez,  aimez  Jésus.  » 

Que  dit  la  foudre  enfin,  la  foudre  au  vol  immense. 

Quand  sa  voix  forte  qui  commence 
Éveille  au  fond  des  cieux  des  échos  inconnus  ; 
Quand  la  haute  montagne,  où  son  grand  char  s'arrête, 
Agite  de  terreur  les  neiges  de  sa  tête? 
«  Aimez,  aimez  Jésus.  » 

Et  vous,  frères,  vous  tous  que  notre  foi  réclame. 

Vous  qui  souffrez  de  cœur  et  d'àme, 
Ohl  n'entendez-vous  point,  dans  vos  rêves  confus, 
Cet  appel  douloureux,  plus  doux  qu'une  prière, 
Et  qui  semble  l'écho  des  larmes  du  Calvaire? 
«  Aimez,  aimez  Jésus.  » 
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XXXIII. 


EFFUSION 


A    M.    DU  LAC    DE    M  0  >  T  V  E  R  T. 


Heureuse,  oh  1  bien  in^ureuse  entre  toutes  ses  sœurs 

Est  l'âme  solitaire, 
L'âme  qui,  méprisant  le  monde  et  ses  splendeurs, 
Xe  voit  qu'avec  dédain  la  coupe  des  en'eurs 

Où  s'eni\Te  la  terre  ; 
L'âme  qui,  toute  à  Dieu,  rêve  un  autre  séjour 
Que  ce  globe  imprégné  d'amertume  et  de  vase, 

Et  s'endort  dans  l'extase 

D'un  indicible  amour  1 

Heureuse  l'âme  pure,  heureuse  l'âûie  douce. 

Étrangère  ici-bas, 
Qu'un  siècle  dégradé  méconnaît  et  repousse. 

Et  qui  ne  s'en  plaint  pas; 
Qui  demande  à  souffrir,  pourvu  que  Dieu  la  voie, 

Qui  refuse  la  joie 
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Dont  la  source  est  ailleurs  ; 
Et  les  yeux  vers  le  ciel,  suivant  son  humble  route, 
Y  sème  g:outte  à  goutte 
L'offrande  de  ses  pleurs! 

Ces  pleurs,  Dieu  les  reçoit»  ces  pleurs,  Dieu  les  aspire, 

Dieu  n'est-il  pas  soleil? 
Au  fond  de  cet  espace  éclatant  et  vermeil, 
Où  résonne  sans  lin  une  éternelle  lyre  ; 
Chaque  larme  attirée  au  seuil  du  firmament, 
Se  durcit,  se  colore,  et  devient  diamant. 
Le  créateur  de  tout  les  enchâsse  lui-même 
Sur  un  trône  de  jaspe  ineffable  en  beauté; 
C'est  le  trône  futur  de  cette  âme  qu'il  aime, 
Et  ces  pleurs  réunis  comme  un  joyau  suprême, 

Forment  le  diadème 

De  son  éternité. 

oh  1  vous  ne  savez  pas,  vous  tous  qui  dans  l'arène 

Avez  sali  vos  cœurs, 
Non,  vous  ne  savez  pas,  plèbe  orgueiUeuse  et  vaine, 

La  puissance  des  pleurs  ; 
Non,  vous  ne  savez  pas,  à  travers  vos  orages, 
Ce  qu'un  simple  soupir  peut  briser  de  nuages; 
Non,  vous  ne  savez  pas  qu'à  l'ombre  du  saint  lieu 

Sa  force  est  infinie. 
Et  qu'un  cri  de  douleur  monte  plus  vite  à  Dieu 

Que  l'élan  du  génie. 
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La  douleur,  la  douleur,  voilà  le  grand  secret  ; 

C  est  l'échelon  sublime. 
Le  seul  qui  mène  aux  cieux  du  fond  de  cet  abîme 

Où  l'homme  se  perdrait. 

Fuis  donc,  ô  tourbe  obscure  ! 
Fuyez,  fuyez,  vous  tous  si  fiers  d'un  ctjrps  si  vain. 
Vous  qui  sacritiez  l'intérieur  divin 

A  l'enveloppe  impure; 
Vous  qui,  ne  vous  réglant  que  sur  le  vil  désir 

De  la  matière  infâme, 
L'idolâtrez  sans  honte  et  marchez  à  plaisir 

Les  deux  pieds  sur  votre  ame. 

Heureuse,  oh  î  plus  heureuse  entre  toutes  ses  sœurs. 

Est  l'âme  solitaire, 
L'âme  qui,  méprisant  le  monde  et  ses  splendeurs, 
Ne  voit  qu'avec  dédain  la  coupe  des  erreurs 

Où  s'enivre  la  terre; 
L'âme  qui,  toute  à  Dieu,  rêve  un  autre  séjour 
Que  ce  globe  imprégné  d'amertume  et  de  vase, 

Et  s'endort  dans  l'extase 

D'un  indicible  amour  1 
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XXXÏV. 

L'ATHÉE. 

Il  n'y  parviendra  pas;  il  a  beau  dans  sa  course 
Se  serrer  à  deux  mains  le  cœur, 
Comme  pour  comprimer  la  source 
De  lintarissable  douleur; 

La  douleur!  elle  monte,  elle  bat  ses  artères, 
Elle  l'étreint  de  tous  côtés, 
Dans  les  lieux  les  plus  solitaires, 
Sur  les  bords  les  plus  fréquentés. 

Qu'il  aille  au  haut  des  monts,  qu'il  aille  sur  la  crête 
Du  roc  le  plus  retentissant. 
Dans  le  calme  ou  dans  la  tempête, 
Sur  la  terre  ou  sur  TOcéan, 

Il  entendra  toujours  le  grand  mot  qu'il  redoute, 
Partout,  à  toute  heure,  en  tout  heu; 
Les  pierres  même  de  la  route 
Lui  diront  le  nom  de  son  Dieu  : 

Oh!  oui,  c'est  en  vain  qu'il  espère, 
•    Qu'il  implore  un  sommeil  sans  fin  ; 
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Une  voix  sourde  à  sa  prière 
Lui  jette  le  mot  de  demain  : 
C'est  en  vain  qu'il  se  réfugie 
Dans  le  tumulte  de  l'orgie. 
Dans  les  abîmes  de  la  nuit  : 
Comme  une  ardente  chasseresse 
Qui  toujours  le  traque  et  le  presse. 
Son  immortalité  le  suit. 

Et  quand  sa  paupière  alourdie 

Se  ferme  au  soleil  d"ici-bas^ 

Quand  sa  voix  mourante  mendie 

Un  jour  de  plus  qu  il  n'aura  pas, 

Oh  î  c'est  là  qu'il  tremble  et  recule, 

C'est  là  qu'un  affreux  crépuscule 

Lui  fait  pousser  un  cri  profond  : 

—  «A  moi,  j'ai  peur!  à  moi,  je  tombe!  »  — 

Car  il  s'aperçoit  que  la  tombe. 

Sombre  au  bord  est  brillante  au  fond  : 
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XXXV. 

MOX  BIEX-AIMÉ! 


Mon  bien-aimé  !  mon  bien-aimé  1 
Que  m'importe  ce  triste  monde. 
Et  qu'un  fol  orgueil  ait  semé 
L'impiété  la  plus  profonde  ? 
Que  m'importent  ses  vils  accents? 
Sa  foi  ne  peui  rien  sur  la  mienne, 
Ou  plutôt,  mon  Dieu!  je  le  sens, 
Mon  amour  s'accroît  par  sa  haine  : 

Mon  bien-aimé  1  mon  bien-aimé  î 
Comment  vous  abandonnerais-je 
Vous  dont  la  voix  m'a  ranimé. 
Vous,  dont  la  bonté  me  protège? 
Après  ce  bienfait  infini 
(Comment  vous  fuirais-je,  ô  mon  père! 
L'oiseau  peut-il  quitter  son  nid? 
L  agneau  peul-il  quitter  sa  mère? 

Mon  bien-aimé  î  mon  bien-aimé  ! 
Le  sièf-lp  qui  ^rronde  et  s'enflamme 
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l'eut  bl'iàer  mon  corps  désarmé, 
Mais  il  ne  peut  tuer  mon  âme  ; 
Et  cette  âme  pleine  de  vous 
Pleine  du  Maître  qu'elle  adore, 
En  recevant  les  derniers  coups. 
Mon  Dieu  1  vous  clianierait  encore  ! 


XWVI. 

RÉSIGNATION 


Tourné  vers  le  passé,  vers  les  flots  révolus 
De  ce  bel  Océan  qui  n'a  pas  de  reflux, 

Je  me  plaindrais  encore, 
Et  j'aurais  bien  des  pleurs,  j'aurais  bien  des  sanglots. 
Si  je  n'allais  souvent  dans  les  champs  du  repos 

Penser  à  l'autre  aurore. 

J"ai  vu,  comme  un  essaim  d'oiseaux  qui  fuit  aux  cieux. 
J'ai  vu  se  disperser  mes  rêves  gracieux  ; 

Le  reste  est  sans  prestige  ; 
Il  n'est  pas  une  rose,  une  fleur  de  mon  choix 
Qu'un  insecte  jaloux  n'ait  heurté  mille  fois, 

Quand  j'approchais  sa  tige. 
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OÙ  chercher  un  asile,  où  m'asseoir  df^sormais? 
Mon  amour  a  pesé  sur  les  cœurs  que  j'aimais  ; 

Je  marche  à  l'aventure  ; 
Jeune  homme,  j'ai  subi  le  choc  des  passions  ; 
Poëte,  j'ai  plongé  dans  les  convulsions 

Mon  ardente  nature. 

VA  ce  double  combat  n'a  point  séché  mon  cœur, 
Et  l'amour  de  Jésus  en  est  sorti  vainqueur  : 

J'ai  pris  sa  croix  chérie, 
Sa  croix  qui  nous  sauva  de  la  perdition  ; 
Et  puis  je  l'ai  pressée  avec  des  cris  sans  nom 

Sur  ma  bouche  meurtrie. 

Et  maintenant  j'adore  en  m'écriant  :  Merci! 
Merci,  mon  Dieu!  Le  ciel  enfin  s'est  éclairci. 

Un  jour  pur  me  réclame  : 
jlerci,  j'allais  sans  toi  naufrager  dans  l'erreur  ; 
—  Oh  !  plutôt  perdre  tout,  repos,  plaisir,  bonheur. 

Que  de  perdre  mon  âme  ! 
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XXXVII. 


CÉLESTE    PORT. 


Où  vont  d'un  vol  mystérieux, 
Où  vont  ces  colombes  si  belles? 
La  tempête  parcourt  les  cieux, 
J'entends  gronder  ses  vastes  ailes; 

Mais  cette  effroyable  rumeur 
Ne  peut  enchaîner  leur  courage, 
Et  leur  essaim  toujours  vainqueur 
En  chantant  traverse  l'orage. 

Où  vont-elles  d'un  vol  si  doux 
Ces  voyageuses  solitaires 
Qui  planent  maintenant  sur  nous. 
Et  nous  accompagnaient  naguères? 

Le  monde  leur  offrait  en  vain 
Ses  allégresses  les  plus  vives  ; 
Je  ne  sais  quel  attrait  di^in 
Les  entraînait  sur  d'autres  rives. 
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Eu  vain  se  succédaient  les  jeux, 
Les  fêtes,  les  concerts  sans  nombre; 
Un  arbre,  un  arbre  merveilleux, 
Les  appelait  sous  sa  grande  ombre. 

Et  toutes  s'en  vont  à  la  fois 
A  travers  la  ronce  et  l'épine 
Chercher  cet  arbre  de  la  croix 
Le  seul  que  rien  ne  déracine. 

Elles  vont  là  comme  en  un  port. 
Au  gré  de  leur  sublime  envie. 
Attendre  en  souriant  la  mort , 
Afm  d'arriver  à  la  vie! 


XXXVfïI. 

COîsSUMMAïUM   EST 


Et  la  mère  était  là,  la  mère  désolée 
Heurtant  le  sol  impur  de  ses  genoux  meurtri: 
Elle  était  là,  muette  et  la  tête  voilée. 
Et  Ips  bras  tendus  vers  son  fils. 
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Ur,  qiuiiid  la  croix^  monta  sur  le  haut  du  Calvaivt', 
C'était  la  sixième  heure,  et  d'informes  brouillards. 
Des  ténèbres  sans  nom  plus  froides  qu'un  suaire 
Descendirent  de  toutes  pans. 

Et  les  cieux  se  cachaient,  et  le  grand  astre  même 
S'abîmait  sous  des  flots  d'un  pourpre  menaçant; 
Et  Ton  eût  dit,  à  voir  son  rouge  diadème, 
Qu'il  plongeait  dans  un  lac  de  sang. 

Et  les  rumeurs  du  jour  désertaient  l'étendue; 
Seulement,  sur  les  rocs  épars  et  foudroyés, 
Des  aquilons  sans  bruit  chassaient  Taigle  éperdue, 
Et  les  nuages  effrayés. 

Et  d'instants  en  instants  les  pâles  sentinelles 
S'interrogeaient  des  yeux  à  défaut  de  la  voix, 
Car  on  avait  déjà  cru  voir  de  blanches  ailes 
Passer  au-dessus  de  la  croix. 

Et  la  victime  sainte  élevait  sa  prière, 
Et  ses  lèvres,  planant  sur  ce  peuple  insensé. 
Murmuraient  à  voix  basse  :  0  mon  père!  ô  mon  Père'. 
Pourquoi  m'avez-vous  délaissé  ? 

Point  di  bruit  alentour;  —  mais  le  désert  sans  borne. 
Le  dé.sert  vacillait  semblable  au  vieux  Sina. 
Point  de  bruit  alentour;  — le  silence  était  morne 
Quand  la  neuvième  heure  sonna... 
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Alors  du  sein  des  monts,  du  milieu  des  grands  arbres, 
Du  milieu  des  grands  bois  sourdement  agités, 
Du  milieu  des  tombeaux  qui  secouaient  leurs  marbres, 
Et  découvraient  leurs  morts  aux  yeux  épouvantés, 

Une  voix  s'éleva,  voix  perçante  et  profonde. 
Comme  si  la  nature  allait  se  désunir  ; 
Et  le  drame  funèbre  acheva  de  finir 
Dans  les  convulsions  du  monde  ! 


XXXIX 

SAINTE   THÉRÈSE. 


Emporte-moi,  douce  pensée, 
Effusion  d'un  cœur  jaloux; 
Je  suis  la  veuve  délaissée, 
Emporte-moi  vers  mon  époux. 
Époux  divin,  céleste  aurore 
Que  je  brûle  de  voir  éclore, 
Âh  !  je  languis  dans  ce  désert  : 
Comme  il  est  sombre  !  que  d'espac( 
Entre  le  sol  où  mon  pied  passe 
Et  la  nue  où  mon  cœur  se  perd! 
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Je  fuirai  les  sentiers  du  monde  : 
Le  monde  a  des  plaisirs  qui  me  brisent  le  cœur . 

J'éviterai  sa  fange  immonde 
Qu"il  recouvre  de  miel  et  qu'il  nomme  bonheur. 
Ah  !  ce  bonheur  vaut-il  la  paix  que  j'ai  trouvée, 

La  paix  dont  j'ai  Tàme  abreuveje, 
Depuis  que  dans  un  rêve,  entre  l'ombre  et  le  jour, 

J'ai  vu  la  sphère  indéfinie, 

Et  les  nuages  d'harmonie 

Où  flottait  le  cygne  d'amour?... 

Oh  î  secouez  vos  vives  flammes 
Sur  mon  front  défaillant  qui  se  redresse  en  vain  . 

Seigneur,  Seigneur,  âme  des  âmes, 

Absorbez-moi  dans  votre  sein. 
Votre  amour  me  consume;  abritez  la  faiblesse 

De  l'agneau  que  la  ronce  blesse, 
Je  suis  là  dans  l'attente;  ouvrez  enfin  le  port, 
Ouvrez,  car  je  languis,  mon  âme  est  toute  en  tièvr^ 

Seigneur,  Seigneur,  trempez  ma  lèvre 

Dans  le  doux  vase  de  la  mort. 

La  mort  est  un  riant  mystère. 
Un  prélude  délicieux; 
Laissez  descendre  à  m.ci  prière- 
Son  parfum  qui  clora  mes  yeux. 
Seigneur,  c'est  là,  dans  la  mort  même, 
Ouc  l'on  rejoint  ce  que  l'on  aime. 
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("est  l'aube  pure  après  la  nuit; 
C'est  là  qu'un  dernier  rideaa  tombe. 
l-lt  que  l'âme  devient  colombe 
Pour  s'envoler  jusqu'à  son  nid. 

Oli  !  faut-il  que  rien  ne  l'abrège, 
Ce  sentier  qui  fait  tant  de  mal?... 
0  mon  époux!  oh!  quand  pourrai- je 
Vêtir  le  linceul  nuptial? 
Une  de  fois,  lasse  d'espérance, 
Que  de  fois  j'ai  rêvé  d'avance 
Ce  jour  qui  serrera  nos  nœuds  ! 
Seigneur,  vous  permîtes  ce  rêve. 
Seigneur,  souffrez  que  je  l'achève 
Dans  la  réalité  des  cieux. 

Transports  du  cœur,  comment  vous  peindre 

Avec  la  langue  d'ici-bas  ? 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  qu'ils  sont  à  plaindre 

Les  insensés  qui  n'aiment  pas  ! 

Amour,  flamme  innée  et  secrète, 

Malheur  au  sein  qui  te  rejette. 

Malheur  à  l'âme  qui  te  fuit  1 

Amour,  amour,  trésor  du  sage, 

Doux  éclair  qui  n'as  point  d'orage. 

Doux  soleil  qui  n'as  point  de  nuit. 

Mon  bien-aimé,  ma  seule  joie, 
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Sauveur  de  ce  monde  puni. 

Vous  avez  éclairé  ma  voie, 

Mon  bien-ainé,  soyez  béni. 

L'éclat  du  rang,  le  diadème, 

Ne  fixent  point  votre  œil  suprême, 

(/est  plus  bas  qn'il  aime  à  chercher  ; 

Mon  Dieu,  votre  pitié  préfère 

L'humble  fleur  dans  son  coin  de  terre, 

La  goutte  d'eau  dans  son  rocher. 

Aussi,  malgré  mon  impuissance 
A  peindre  un  désordre  si  doux, 
Je  vous  parle  dans  votre  absence 
Comme  si  j'étais  près  de  vous. 
Je  vous  parle  avec  la  nature. 
Avec  la  terre  qui  murmure. 
Avec  les  mille  voix  du  ciel  : 
Terre  et  ciel  tout  semble  répoudre, 
Et  je  sens  mon  âme  se  tondre 
Dans  ce  grand  hymne  universel. 

Seigneur,  Seigneur,  brisez  ma  i-huinc, 
Ouvrez  les  rangs  de  vos  élus; 
Mon  œil  s'éteint,  mon  pied  se  traîne, 
Mon  cœur  s'en  va,  je  ne  vis  plus. 
Le  doux  reflet  de  l'autre  aurore 
Me  suit,  me  brûle  et  me  dévora, 
Mon  Dieu,  dai^rnez  me  se<'nurir; 
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Piiié  !  mon  Sauveur  adomble  1 
Piiié!  car  tant  d'amour  m'accaltle. 
Et  je  meurs  de  ne  pas  mourir  1 


XL. 

SOUYIEXS-TUI 


<  )  mon  cœm-,  souviens- toi,  quand  la  haine  insensée 
Amassera  ses  flots  autour  de  ta  pensée, 
Somiens-toi  que  ta  vie  est  promise  au  malheur  : 
(Ju'il  faut  marcher  au  but  que  le  ciel  te  propose. 
Et  qu'on  n'y  monte  pas  sans  que  le  pied  se  pose 
Sur  l'échelon  de  la  douleur. 

Souviens-toi,  si  la  foule  en  hurlant  te  renie. 
Que  les  hommes  de  cœur,  les  âmes  de  génie 
Ne  connurent  jamais  ni  repos,  ni  sommeil, 
Et  que  ces  arl^res  forts  qu'aucun  souffle  ne  brise, 
Demandèrent  toujours  l'orage  au  lieu  de  brise, 
L'éclair  en  place  de  soleil. 

Ce  génie  indouiptable,  esprit  pur,  àme  ardente, 
Que  la  terre  et  le  ciel  nomment.  <lu  nom  d^  Pant^'. 
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(iukii-là  vécut  pauvre,  errant,  abandonné; 
Celui-là  sombre  et  seul  ne  connut  le  sourire 
Qu'à  l'instant  où  la  mort  désaccorda  sa  lyre, 
Et  baisa  son  front  décharné. 

Celui-là  cependant,  ou  poëte  ou  prophète, 
Celui-là  pour  toujours  dépasse  de  la  tête 
Milton  et  Camoëns,  ses  deux  plus  grands  vassaux  ; 
Il  marche  devant  eux,  superbe,  pacifique, 
La  chevelure  au  vent,  comme  un  lion  d'Afrique 
En  tête  de  ses  lionceaux. 


LA    FÊTE. 

1832. 

Et  le  rire  joyeux  circulait  dans  les  groupes, 
Et  ses  bruyants  éclats  retentissaient  en  chœur; 
(^eux-ci  chantaient,  ceux-là  buvaient  à  pleines  coupe 

L'ivresse  des  sens  et  du  cœur. 
Courage!  criaient-ils,  car  leur  folle  pensée 
Inventait,  prodiguait  de  nouveaux  aiguillons; 
Couratîc!  criaient-ils  à  la  foule  empressée, 
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Et  les  chants  redoublaient,  et  la  danse  insensée 
iMultipliait  ses  tourbillons. 

Allons!  cest  bien!  la  grande  ville, 
(l'est  bien!  jamais  moment  ne  lut  mieux  employé; 
Courage!  laisse  au  peuple,  au  vulgaire  imbécile, 

Des  croyances  qui  font  pitié  ; 
Laisse  ce  vil  troupeau  sous  le  bâton  du  prêtre, 
Rêver  stupidement  des  abîmes  de  feu; 
Ils  te  montrent  le  ciel,  ils  te  parlent  d'un  maître, 
Comme  si  ta  hauteur  en  pouvait  reconnaître, 
Et  s'abaisser  sans  honte  au  niveau  de  leur  Dieu! 

Et  le  rire  joyeux  redoublait  dans  les  groupes. 
Et  ses  bruyants  éclats  retentissaient  en  chœur  ; 
Ceux-ci  chantaient,  ceux-là  buvaient  à  pleines  coupes 

L'ivresse  des  sens  et  du  cœur. 

Or,  pendant  qu'ils  buvaient,  une  voix  inconnue, 
Une  voix  leur  criait  du  milieu  de  la  rue  : 
«  Holà!  holà!  voici,  sur  le  seuil  du  festin, 
«  Un  convive  de  plus;  il  appelle,  il  a  faim.  » 

—  Et  tous  s"entre-disaicnt  :  a  Qu'il  attende  à  demani  » 

Et  la  salle  mélodieuse, 
La  salle  résonnait  d'un  bruit  plus  doux  encor; 
C'est  qu'aux  moelleux  reflets  des  candélabres  d'or, 
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La  valse  en  tournoyant  précipitait  l'essor 

De  sa  spirale  gracieuse. 

Accourez,  ô  reines  du  bal  1 
La  valse  vous  attend  dans  sou  cercle  infernal, 

0  jeunes  femmes  dévoilées, 
Jeunes  gens,  venez  tous;  jeunes  filles  troublées. 

Courez  bondir  dans  ces  mêlées, 

Cœurs  contre  cœurs,  seins  contre  seins, 
L]t  des  pieds  fouleront  vos  couronnes  souillées, 

El  le  vice  battra  des  mains. 

Et  pendant  qu'ils  valsaient,  une  voix  inconnue, 
Une  voix  leur  criait,  du  milieu  de  la  rue  : 
((  Holàî  holàl  voici,  sur  le  seuil  du  festin, 
a  Un  convive  de  plus  ;  il  appelle,  il  a  faim.  » 

—  Et  tous  sentre-disaient  :  «  Qu'il  attende  à  demain.  » 

Trêve  à  la  danse,  trêve  encore, 
La  foule  se  divise,  et  son  flot  onduleux, 
Son  flot  plus  lent  s'arrête  auprès  d'un  luth  sonore, 
Oui  palpite  au  toucher  d'une  femme  aux  yeux  bleus. 

Écoutez  !  C'est  la  grâce  même, 
(>'est  un  hymne  d'amour,  harmonieux  blasphème  : 

«  Aimons,  aimons,  la  rose  fuit, 

c(  Et  la  fleur  des  amours  la  suit  ; 

'<  Aimons,  car  le  ruisseau  qui  vient  de  la  prairie, 

'(  Car  le  fleuve  indompté  qui  sort  du  haut  des  monts. 

15. 
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«  Tout  parle  une  langue  chéiie. 
f  Une  langue  qui  dit  :  Aimons.  » 

Paroles  d'ivresse  et  de  flamme, 
Qu'un  écho  dans  les  cœurs  répétait  à  son  tour; 
Et  les  cœurs  réunis  ne  formaient  plus  qu'une  âmo, 

Et  cette  âme  disait  am.ourl 

Et  pendant  qu'ils  rêvaient,  une  voix  inconnue. 
Une  voix  leur  criait  du  milieu  de  la  rue  : 
«  Holà!  holà!  voici,  sur  le  seuil  du  festin, 
«  Un  convive  de  plus  ;  il  appelle,  il  a  faim.  » 

—  Et  tous  s'entre-disaient  :  «  Qu'il  attende  à  demaia. 

Or,  la  voix  qui  criait  n'était  pas  de  la  terre. 
Et  cette  voix  se  tut,  et  quand  vint  la  lumière. 
Le  con\ive  oublié  se  trouvait  encor  là  : 
Ce  convive  sans  nom,  c'était  le  ciioLÉiiA  1 

^<  0  danseurs!  me  voici,  j'attendais  ma  pâture.  >^ 

—  Et  son  bras  les  frappait,  les  brisait  à  mesure 

Qu'ils  s'avançaient  dehors  ; 
Et  quand  la  nuit  revint,  fatigué  de  sa  fête, 
Le  monstre  tout  repu  posa  sa  lourde  tête 

Sur  des  milliers  du  mr.rts  ' 
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XLII 


ESPEREZ. 


O  siècie  1  on  a  bien  vu  parfois  d'épais  nuages 
S'amasser,  se  grouper  sur  la  route  des  âges; 
On  a  vu  sous  le  sceptre  ou  d'un  peuple  ou  d'un  roi. 
Bien  des  hontes  jaillir  comme  ta  honte  à  toi  : 
Mais,  ô  siècle  pen'ers  !  leur  fange  était  moins  crue. 
Mais  eux  gardaient  la  sève,  et  toi  tu  l'as  perdue; 
Car  tu  manques  de  foi. 

Ils  pouvaient  bien  s'éprendre  à  de  hideux  caprices, 
Ceindre  autour  de  leurs  fronts  la  couronne  des  ^ice^, 
Prostituer  leur  âme  à  quelque  atroce  vœu, 
Et  lancer  Tanathème  aux  hymnes  du  saint  lieu  : 
Mais  bientôt  la  douleur,  plus  forte  que  la  haine. 
Les  tordait,  les  domptait ,  les  poussait  hors  d"haleine 
Jusqu'aux  pieds  de  leur  Dieu. 

Siècle  unique,  toi  seul,  dans  ta  haine  profonde, 
N'as  point  de  ces  retours  vers  le  Maître  du  monde  ; 
Ton  âme  s'est  faussée  à  force  de  sentir, 
Et  sa  trompeuse  voix  ne  peut  que  te  mentir; 
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Toi  seul  ne  sauras  point  te  retrouver  toi-même 
Ni  prendre  pour  linceul  à  ton  heure  suprênn^ 
Un  dernier  reiientir. 

oh  !  dans  la  tempête  oui  nous  sommes. 
Au  milieu  d'un  siècle  âpre  et  nu, 
Combien  ne  voyons-nous  pas  d'hommes 
Que  dévore  un  ver  inconnu! 
Combien,  malgré  leur  vaine  audace. 
Combien  d'entre  eux  portent  la  trace 
Du  désespoir  et  du  remords  ! 
Figures  pâles,  désolées^ 
Comme  ces  fleurs  étiolées 
Qui  poussent  dans  le  clos  des  mort>  ! 

Ce  n'est  pas  une  crainte  austère. 
Un  souvenir  des  jours  passés, 
Ou  les  nuages  de  la  terre 
Qui  pèsent  sur  ces  ft'onts  glacés. 
Non,  —  si  leur  prunelle  est  aride. 
Si  leurs  traits,  coupés  d'une  ride, 
~  Dénoncent  l'angoisse  du  cœur. 
Le  cœur  seul  n'en  est  pas  la  cause; 
Regardez  bien, —  c'est  quelque  chose 
De  plus  sombre  que  la  douleur. 

X'ont-ils  pas  bu  dès  leur  enfaur-c 
Ce  (jue  la  terre  a  de  poisons? 
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X'ont-ils  pas  ri  de  l'espérance 
Et  blasphémé  les  plus  saints  noms? 
Sourds  à  la  voix  du  sanctuaire 
Qui  les  rappelait  en  arrière, 
X'ont-ils  pas  doublé  leur  élan, 
Franchi  toute  borne  imposée, 
Et  précipité  leur  pensée 
Dans  les  profondeurs  de  Satan? 

Eh  bieni  l'ange  impur  de  l'ai lî me 

S'est  hâté  de  les  recevoir; 

Ils  avaient  tous  semé  le  crime. 

Tous  recueillent  le  désespoir. 

Cette  formidable  puissance, 

Que  leur  bouche  invoquait  d'avance. 

Les  marque  avec  son  sceau  de  fer, 

Et  le  grand  joug  des  destinées 

Blanchit  leurs  têtes  inclinées 

Sous  le  stigmate  de  l'enfer. 

Et  voilà  ce  qui  les  déchire 
Comme  un  serpent  intérieur  ; 
Voilà  d'où  vient  ce  sombre  rire. 
Premier-né  de  toute  douleur; 
Voilà  le  travail  de  leur  àme; 
On  dirait  qu'une  odeur  de  flamme 
Les  poursuit  le  long  du  chemin, 
Et  qu'il  n'est  ni  fête,  ni  joie 
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Où  leur  œil  troublé  n'entrevoie 
L'épouvante  du  lendemain. 

O  vous  (jue  semble  abattre  une  force  mvincible, 
Vous  qui  portez  au  front  cette  empreinte  terrible, 
Quelle  que  soit  la  route  où  s'égarent  vos  pas; 
Quelle  que  soit  la  nuit,  ne  désespérez  pas: 
Priez  plutôt,  car  Dieu  vous  recherche  et  vous  aime; 
Priez,  et  vous  verrez  que  du  fond  du  ciel  même 
Son  Christ  vous  tend  les  bras. 

Espérez.  — La  brebis  quli  préfère  entre  toutes. 
Dans  ce  monde  semé  de  pièges  et  de  doutes, 
Ce  n'est  pas,  croyez-en  le  doux  mot  de  son  cœur, 
Celle  qui  n'a  connu  qu'abondance  et  bonheur, 
Cette  brebis  heureuse,  à  la  pendante  laine, 
Qui  broute  aux  mêmes  bords  et  ne  fuit  ni  la  plaine, 
Ni  la  main  du  pasteur. 

C'est  la  pau\Te  brebis,  la  brebis  sans  compagne, 
Qui  s'est  longtemps  perdue  à  travers  la  montagne. 
Qui  s'était  arrachée  à  l'enclos  maternel, 
Et  s'épuise  et  se  meurt  par  un  chemin  cruel  ; 
C'est  elle,  quand  il  peut  l'attirer  dans  sa  voie, 
C'est  elle  qu'il  emporte  avec  le  plus  de  joie 
A  son  bercail,  — au  ciel. 
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SCENES   D'AUTHEFOIS. 


A  M.  LE  VICOMTE  DE  GAILLON. 


S'il  est  des  souvenirs  dont  l'image  nous  blesse 
Comme  un  vivant  écho  d'angoisse  et  de  douleur, 
Oh  !  qu'il  en  est  aussi  dont  l'empreinte  nous  laisse 
Un  long  reflet  de  joie,  un  parfum  de  bonheur! 

Tableaux  de  la  jeunesse,  hélas  !  trop  tôt  passée. 
Tableaux  toujours  présents  à  nos  regards  émus. 
Qui  n'aime  à  vous  trouver  au  fond  de  sa  pensée, 
Comme  un  dernier  rayon  des  soleils  disparus  î 

C'est  ainsi  qu'à  mes  yeux,  dans  un  miroir  suprême, 
Deux  scènes  d'autrefois  s'offrent  en  ce  moment. 
Souvenirs  dont  le  charme  est  demeuré  le  même. 
Le  même...  quand  le  reste  a  fui  si  promptement  : 
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Ce  que  vous  ressentez,  mon  cher  enfânl, 
tous  le  ressentent  plus  on  moins  à  cette 
époque  de  ténèbres  et  de  dculeurs.  Qui- 
conque a  encore  dans  l'âme  quelque  choso 
de  vivant,  éprouve,  au  fond  de  cens  âme, 

je  ne  sais  quelle  inexprimable  angoisse 

Venez,  passer  ici  quelques  jours,  et  cous 
lâcberons  de  nous  fortifier,  de  nous  rani- 
mer ensemble....  Lamernais. 
(  Extrait  d'une  lettre  du 
U  décembre  1832  ) 

n'était  deux  ans  après  le  grand  choc  populaire 
Qui,  du  vainqueur  d'Alger,  mit  le  sceptre  en  poussière, 
3Iais  dans  la  France  encore  errait  un  vague  effroi  ; 
Le  flot  grondait  toujours  aux  pieds  du  nouveau  roi, 
Et  dans  un  lointain  sombre  où  germait  la  tempête. 
De  tiers  Adamastors  levaient  déjà  la  tête. 

L'automne  avait  jonclié  la  terre  de  débris 

Et  moi  je  m'avançais  par  des  prés  défleuris. 

Des  landes  et  des  bois,  solitaire  campagne. 

Et  c'était  au  milieu  de  la  vieille  Bretagne. 

Or,  ce  qu'en  ce  moment  je  m'en  allais  chercher 

Comme  on  va  chercher  l'aigle  au  creux  de  son  rocher, 

C'était  rhomme  fameux  dont  la  haute  éloquence 

Avait  troublé  le  siècle  en  son  indifférence, 

Le  prêtre  en  qui  l'Église  avait  mis  sou  orgueil 

VA  rjui,  plii^  tard,  hélas!  la  plon^ica  dans  le  deuih 
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Et  je  pressais  le  pas  de  mon  cheval,  tant  lame 
Est  avide  de  voir  à  cet  âge  de  flamme. 
Puis,  il  m'avait  écrit  :  «  Venez,  mon  cher  enfant, 
«  Venez,  l'air  de  ce  siècle  est  aride,  étouftant  : 
«  Mais  dans  la  solitude,  inaltérable  empire, 
«  Vous  trouverez  la  paix  que  votre  cœur  désire. 
«  Venez,  et  dans  mes  bois  sauvages,  spacieux, 
«  Nous  nous  consolerons  en  causant  tous  les  deux. 
Paroles  d'une  grâce  ineffable,  infinie, 
Et  qui  me  rendait  fier  venant  d'un  tel  génie. 
J'allais  donc  le  cœur  plein  d'allégresse  et  d'orgueil 
Et  c'est  avec  bonheur  que  je  franchis  le  seuil. 

Et  lui  m'ouvrit  les  bras  —  dans  l'antique  demeure 
Où  se  cachait  sa  vie,  il  n'avait  à  cette  heure 
Qu'un  seul  des  siens,  Gerbet,  talent  rempli  d'éclat, 
Alors  modeste  prêtre,  aujourd'hui  saint  prélat  ; 
Gerbet,  haute  pensée,  esprit  pur  de  mélange, 
Qui  semble  tenir  moins  de  l'homme  que  de  l'ange. 

Et  (j'est  là,  dans  ce  lieu  qui  me  sourit  toujours. 
Que  je  passai  des  jours  beaux  entre  tous  mes  jours. 

Il  me  semble  encor  voir  le  grand  vieillard  austère 
Lorsque,  seul  avec  moi,  le  soir  à  la  lumière 
D'un  flambeau  qui  brillait  sur  ses  traits  amaigris. 
Il  lisait  des  fragments  de  ses  nobles  écrits. 
Or  la  maison  tremblait  au  choc  de  la  rafale. 
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Et  moi  je  contemplais  ce  front  rigide  et  pâle. 
Cet  œil  surtout,  cet  œil  dont  l'éclair  surhumain 
Trahissait  le  volcan  qui  brûlait  dans  son  sein. 
Puis,  tout  à  coup,  ravi  par  sa  parole  ardente, 
Un  songe  m'emportait  :  je  voyais  en  lui  Dante. 
0  prodige  !  il  semblait,  dans  mon  trouble  profond . 
Que  des  langues  de  feu  descendaient  sur  son  front  ; 
L'orage  le  nommait  en  heurtant  sa  fenêtre. 
Les  forêts  tressaillaient  et  saluaient  leur  maître. 
Et  dans  la  vision  où  s'égarait  mon  cœur, 
.le  n9 l'envisageais  qu'avec  doute  et  terreur! 

Il  tomba  de  ce  trône  où  l'avait  mis  la  gloire; 
Et  depuis...  mais  laissons  en  paix  cette  mémoire. 
Le  juge  a  prononcé;  cet  homme  étrange  est  mort 
Ah!  puisse-t-il  avoir  connu  le  vrai  remord  ! 
Au  suprême  moment  puisse  une  blanche  étoile 
De  la  nuit  de  cette  âme  avoir  percé  le  voile  ! 
Cesi  ce  qu'en  leur  douleur  ont  souvent  espéré 
Tous  ceux  qui  Vont  aimé,  tous  ceux  qui  l'ont  pleura 
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DEUXIÈME   SOLVENIB. 

ijul,  mon  ami,  voilà  ce  aui  se  passa 
quelques  inswnts  après  que  la  foulo  eut 
ciésené  le  roc  funèbre.  Voilà  ce  que  j'â: 
vu.  et  le  plus  grand  des  sceptiques  er.  e^";: 
:.  jionné  aussi  bien  -^ue  nioi. 

(  Extrait  d'une  lettre  du 
moisd'ooûl  ISUS.) 

La  scène  change  vite,  et  le  vol  des  années 
Conduit  promptement  l'homme  à  d'autres  destinée^ 
Huit  ans  étaient  passés,  et  j'habitais  Paris, 
Paris,  en  ce  moment  tout  ému,  tout  surpris, 
Car  du  grand  empereur,  dont  la  France  est  si  fière, 
Un  vaisseau  ramenait  1" héroïque  poussière  ; 
Le  moderne  César,  sacré  par  le  malheur, 
llentrait  dans  son  Paris,  et  rentrait  en  vainqueur. 
Et  ce  n'était  partout  que  pompes  déjà  prêtes; 
Mais  j'avais  le  cœur  triste  à  cette  heure  de  fêtes  ; 
Ma  mère  m'attendait  dans  ce  noble  pays, 
Ce  doux  pays  breton  si  cher  à  tous  ses  lils  ; 
Et  malgré  les  splendeurs  dont  Paris  se  décore 
Je  brûlais  de  partir  sans  le  pouvoir  encore. 
J'étais  donc  dans  ma  chambre  en  cet  état  fiévreux 
Qui  jette  autour  de  nous  un  reflet  douloureux. 
Le  temps  me  paraissait  plus  froid  que  de  coutume. 
L'atmosphère  plus  terne;  un  long  voile  de  brumi- 
Flottait  sur  ma  croisée,  et  jusqu'à  mon  regard 
Ne  laissait  parvenir  qu'un  jour  morne  et  l.)lafard. 
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Enfin,  je  me  livrais  à  toute  ma  faiblesse, 

Quand  un  bruit  suspendit  mes  songes  de  tristesse, 

Ma  porte  s'agitait...  elle  s'ouvre,  et  soudain 

Un  vieillard,  au  front  grave,  entre  et  me  tend  la  main. 

Oh  î  dès  que  je  le  vis,  cette  chambre  naguère 

Si  sombre  s'éclaira  d'une  vive  lumière; 

(le  ciel  noir  resplendit  comme  un  ciel  d'Orient, 

Car  le  noble  vieillard,  c'était  Chateaubriand  1 

Chateaubriand,  Tllomère  à  la  voix  prophétique, 
Le  glorieux  Colomb  d'un  monde  poétique. 
Et  pour  peindre  d'un  mot  son  immense  horizon 
Le  plus  grand  nom  du  siècle  après  Napoléon  î 

Or,  ce  que  j'éprouvai,  je  ne  le  saurais  dire, 
Mais  j'étais  jeune  alors,  et  c'était  du  déhre, 
Et  l'Aveugle  divin  m'eût  apparu,  je  croi, 
Qu'il  n'eût  pas  éveillé  tant  de  respect  en  moi. 

Et  René  me  parla  des  ennuis  de  la  vie. 
Il  dit  cette  amertume  incurable,  inouie. 
Qui  nous  cherche  toujours,  quel  que  soit  notre  soi  t. 
Et  qui  fait  qu'on  aspire  au  baiser  de  la  mort. 
Il  rit  d'un  rire  amer  en  me  nommant  la  gloire, 
Mensonge  solennel,  mirage  dérisoire, 
Banquet  éblouissant  où  l'homme  n'est  admis 
Que  pour  boire  le  fiel  au  lieu  du  miel  promis; 
Mais  au-dessus  de  tout,  sur  ce  globe  funeste, 
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\\  me  montra  la  croix,  la  croix,  phare  céleste, 
Le  seul  qui  nous  apprenne  à  diriger  nos  pas 
I^t  nous  aide  à  sonder  les  gouffres  d'ici-bas. 
Voilà  ce  qu'il  disait,  mais  en  paroles  brèves 
Et  moi  je  regardais  l'homme  aux  immenses  rêves. 
Et  j'écoutais  muet.  —  Puis,  quand  il  s'en  alla, 
Immobile,  saisi,  je  restai  longtemps  là. 
Sa  voix  vibrait  encore  au  fond  de  ma  pensée 
Et  j'avais  le  cœur  plein,  la  poitrine  oppressée. 
Comme  si  devant  moi,  passant  comme  l'éclair, 
L'esprit  dont  parle  Jol)  eût  visité  ma  chair. 

Plus  tard,  je  le  revis,  mais  sous  le  froid  suaire, 
Le  front  pâle  et  les  yeux  fermés  à  la  lumière. 
La  mort  pressait  enfin  sur  son  sein  palpitant 
Le  sublime  vieillard  qui  semblait  l'aimer  tant 
Et  tous  deux  dans  leur  couche,  isolée  et  profonde, 
Allaient  dormir  au  bruit  de  l'Océan  qui  gronde; 
Car  c'était  dans  un  roc  voisin  de  son  berceau 
Qu'il  avait  demandé  qu'on  creusât  son  tombeau, 
Afin  d'entendre  encor  cette  houle  orageuse 
Qui  charma  si  souvent  son  enfance  rêveuse, 
Quand  le  regard  perdu  sur  la  vague  et  dans  l'air, 
Il  suivait  dans  leur  vol  les  oiseaux  de  la  mer. 
Ohl  du  noble  convoi,  splendide  apothéose, 
Qui  pourrait  dignement  peindre  le  grandiose/ 
L'incomparable  éclat,  quand  la  Bretagne  en  deuil 
Accourut  tout  entière  auprès  de  son  cercueil, 
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Pour  contempler,  avant  cjuil  vint  à  disparaître, 

Le  plus  glorieux  fils  qu'elle  eût  jamais  vu  naître  î 

Tout  semblait  s'y  prêter;  les  cieux  de  toutes  parts. 

Les  cieux  avaient  chassé  leurs  éternels  brouillards; 

Répandant  à  l'entour  des  flots  de  poésie, 

Le  soleil  rayonnait  comme  un  soleil  d'Asie, 

Et  la  tranquille  mer,  heureuse  d'un  ciel  pur, 

Abaissait  mollement  ses  collines  d'azur. 

C'est  alors,  c'est  alors  que  sur  la  vaste  grève 

Où  fourmillait  la  foule,  ainsi  que  dans  un  rêve, 

Le  cortège  apparut,  s'avançant  à  pas  lent 

Vers  le  roc  quinondait  un  jour  étincelant. 

Non,  jamais  on  ne  vit  tant  de  magnificence; 

Jamais  scène  semblable  à  cette  scène  immense. 

Ici  la  grande  mer,  et  d'un  autre  côté 

Cet  océan  humain  murmurant,  agité  ; 

Car  tous  sentaient  déjà  dans  leur  stupeur  profonde 

Que  c'était  plus  qu'un  roi  qu'allait  perdre  le  monde  ! 

Là,  le  vieux  Saint-Malo,  tout  hérissé  d'écueil, 

Saint-Malo  frémissant  de  douleur  et  d'orgueil. 

Puis  le  ciel  radieux  comme  pour  une  fête. 

Puis  ce  roc  solitaire  avec  sa  tombe  prête. 

Quel  tableau  pour  les  yeux!  quel  tableau  pour  le  cœur 

Et  qui  n'en  comprendrait  la  sublime  grandeur! 

Mais  ce  n'était  pas  tout,  mais  plus  étrange  ciicoro 
Une  nouvelle  scène  allait  bientôt  éclore  ; 
Le  torrent  de  la  foule  à  peine  avait  passé, 
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Le  poëte  était  seul  sur  son  roc  délaissé, 

Quand  tout  à  coup  au  ciel,  dans  l'onde  et  sur  la  terre. 

Un  changement  se  fit,  inconcevable,  austère  ; 

D'où  venait-il?...  était-ce  uniquement  pour  lui?... 

Qui  le  sait?...  mais  j'ai  vu  ce  spectacle  inouï. 

Je  l'atteste,  —  du  fond  de  sa  couche  sauvage 

On  eût  dit  que  le  Barde  au  magique  langage 

.Jetait  encor  ces  mots  tant  de  fois  proférés  : 

«  Levez-vous,  levez- vous,  orages  désirés'.  >> 

On  l'eût  dit,  tant  la  terre  et  la  mer  et  l'espai^? 

Prirent  en  un  moment  une  nouvelle  face  ; 

Le  soleil  se  couvrit  d'un  nuage  ;  le  ciel 

Revêtit  à  l'instant  son  voile  habituel; 

L'Océan,  réveillé  par  cet  amas  de  brume, 

L'Océan,  transformant  son  azur  en  écume, 

Comme  un  puissant  bon  troublé  dans  son  repos, 

Secoua  fièrement  sa  crinière  de  flots  : 

Puis  ses  vagues,  au  bruit  des  vents  qui  commencèrent, 

Autour  du  grand  tombeau,  joyeuses  s'élancèrent, 

Puis  ce  ne  fut  qu'un  cri,  qu'un  accord,  qu'un  élan, 

Comme  pour  saluer  le  moderne  Ossian. 

Il  semblait  que  la  mer,  en  gravissant  la  côte. 

S'empressât  de  bercer  le  sommeil  d'un  tel  hôte; 

Et  ce  concert  étrange,  immense,  solennel, 

Fêta  toute  la  nuit  le  sépulcre  immortel' 
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XLIV. 

INSOMNIE  DE  CARLO  MARIA  WEBER. 

A    M.    HKCTOR    nERLîOZ. 

Londres,  1826. 

Allons,  mon  âme,  fends  la  brame. 
Et,  le  regard  en  haut,  chercbe  un  dernier  rayon 
Laisse  encore  une  fois  cette  froide  Albion 

Ramper  dans  sa  fangeuse  écume, 

Aigle,  secoue  un  vil  limon. 
Oh  !  le  regret  m'abat  et  la  torpeur  me  gagne, 

Chaque  instant  m'arrache  un  espoir. 
0  ma  sainte  patrie,  ô  ma  vieille  Allemagne, 
Mère,  me  verras-iu?  dois-je  encor  me  rasseoir 

Sur  la  croupe  de  la  montagne, 
Et  chanter  dans  les  vents  ces  orchestres  da  soir?. 
Ici,  le  sol  avare  est  semé  de  mensonges, 

L'air  le  plus  doux  devient  mortel  : 
Ici,  l'âme  inspirée  est  un  Dieu  sans  autel  ; 
0  Carlo  Maria  !  la  fleur  de  tes  beaux  songes 

p]st  morte  à  jamais  sous  leur  ciel  ! 

'  Morte!  nh  !  non,  lua  langue  froissée 
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A  pu  perdre  de  ^ion  ardeur  ; 
Mais,  ainsi  qu'une  femme  écoute  avec  bonheur 
Son  fruit  déjà  plus  fort  palpiter  de  vigueur, 
Je  sens  l'immortelle  pensée 
Qui  remue  au  fond  de  mon  cœur. 

Relève-toi...  brise  la  chaîne 
Qui  t'étreint  de  ses  durs  anneaux. 
Vautour,  useras-tu  ta  plume  à  ces  barreaux  ? 
Arbre  mélodieux,  arbre  naissant  à  peine, 
Parle,  souffriras-tu  que  l'orgueil  et  la  haine 
Lacèrent  tes  derniers  rameaux  ? 

Oh  !  qui  m'arrachera  les  deux  pieds  de  la  vase?. 

Le  temps  est  mûr  pour  la  moisson  : 
Ne  saurai -je,  ô  mon  Dieu  !  recommencer  l'extase 

De  ma  haute  inspiration? 
Pitié,  mon  Dieul...  Je  sais  que  tout  est  illusoire: 
Mais  la  jeunesse  ardente  a  tant  de  rêves  d'or  ! 

Mon  Dieu  1  ne  frappez  pas  encor 

Sur  l'édifice  de  ma  gloire  ; 
Laissez-la  rayonner  quand  on  veut  la  ternir, 

Laissez-moi  vaincre  un  jour  d'orage, 
VA  faire  de  mon  nom,  que  l'ignorance  outrage, 

Une  étoile  pour  l'avenir  ! 

Silence  au  serpent  qui  me  ronge'. 
O  mon  ame!  d'où  part  celte  rumeur  de  l'air?... 

If) 
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On  dirait  le  cri  de  l'enfer 

Quand  un  damné  de  plus  s'y  plono^e... 

C'est  la  voix  de  Minuit,  c'est  Minuit  qui  prolonge 
Le  retentissement  de  son  gosier  de  fer. 

Holà  !  qui  passe  à  toute  bride 

Le  long  de  la  vallée  aride, 

Le  long  des  murs  du  vieux  manoir 

Dont  la  tourelle  semble  choir?  — 

Hurlements,  coups  de  fouet  sans  nombre  ;  — 

Hallali!  c'est  la  meute  sombre; 

Hallali  !  c'est  mon  chasseur  noir. 

Bien...  les  voilà...  La  trompe  sonne, 
La  feuille  des  forêts  frissonne. 
Et  le  sol  même  a  tressailli 
En  écoutant  cet  hallali  ; 
Hallali,  les  croix  des  vallées 
En  sont  un  moment  ébranlées, 
Mais  Freischutz  ifa  point  pâli. 

Courage!  allons,  volez  plus  vite, 

La  tempête  se  précipite, 

Et  le  râle  de  l'Océan 

Se  mêle  au  cri  de  l'ouragan  ! 

Holà!  holà!  chasseur,  mon  frère, 

.l'ai  vu  là  Ijas  dans  la  ijoussière 


POÉSIE  CATHOLIQUE. 

Bondir  le  cheval  de  Satan  : 


Obéron  !  Ohéron  î  mélodie  étouffée 

Dans  un  écho  vague  et  lointain  ; 
Voix  du  ciel  e^ui  se  meurt  comme  un  souffle  incertain  ■. 
Murmure  qui  caresse  à  travers  le  jasmin 

Le  beau  sylphe  et  sa  blanche  fée, 

Jusqu'à  l'aube  du  frais  matin  : 
Obéron  î  viendras=tu  sur  ma  tête  qui  plie. 

Verser  à  flots  ta  douce  pluie 

De  fleurs,  de  parfums  et  d'accords, 
Quand  la  tremblante  lune  inondera  ces  bords 

De  sa  lumière  épanouie?... 
0  mon  jeune  Obéron  1  j"ai  trop  rêvé  le  mal. 

Les  yeux  sur  le  gouffre  infernal , 
Avide  de  tout  voir  et  respirant  la  flamme. 
J'ai  trop  tendu  mon  corps,  trop  fatigué  mon  àme , 

Un  passé  plus  doux  me  réclame  : 
Mon  Allemagne  est  là.  Reviens,  ^e^iens  toujours 
Refleurir  .sur  ma  tête,  ô  lys  de  mes  amours! 
0  ma  belle  jeunesse:  enlacée  en  couronne, 
Pose-toi  sur  mon  front,  c'est  à  toi  que  je  donne 

Ce  qui  me  reste  de  mes  jours. 

Et  puis,  ô  ma  vieille  Allemagne  : 
Si  je  meurs, SI  le  sort  m'éteint  fomme  un  flambeau, 
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Écoule  :  je  prendrai  Taile  de  quelque  oiseau 

Pour  revenir  sur  la  montagne 

Et  m'approcher  de  mon  berceau 
Et  dans  ces  molles  nuits  dontla  fraîcheur  enchante, 
Si  l'espace  te  jette  une  plainte  touchante, 

0  mère,  alors  tu  te  diras  : 
«  C'est  lui  !  c'est  mon  enfant,  c'est  le  cygne  qui  chante, 

«  Le  cygne  échappé  de  mes  bras  !  » 

Et  comme  une  mère  insensée, 
Des  larmes  jailliront  de  ta  tête  baissée, 
Car  tu  me  préparais  un  avenir  plus  beau  ; 
Car  tu  croiras  me  voir,  humble  et  ffiible  roseau, 

Défaillir  à  l'heure  suprême, 
Sans  témoin,  sans  secours,  et  n'espérant  pas  même 

L'hospitalité  du  tombeau. 


XLV. 


L'APPUI   DU   PAUVRE. 

Surpris  par  la  tempête  au  fond  d'une  clairière, 
J'aperçus  à  l'écart  une  obscure  chaumière, 
Vrai  nid  d'oiseau  caché  dans  les  feuilles  des  boi^ 
l']t  j'entrai;  l'ouragan  tourmentait  la  nature. 
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Et  l'écho  des  forets,  de  verdure  en  verdure, 
Multipliait  sa  grande  voix. 

C'était  le  toit  du  pauvre  avec  son  aspect  sombre. 
Une  vieille  en  haillons,  près  d'un  foyer  plein  d'ombre, 
Se  montra  tout  d'abord  à  mes  regards  émus. 
Hélas  !  je  ne  puis  voir  une  femme  blanchie 
Par  la  neige  des  ans  sans  que  mon  âme  plie  ; 
Je  songe  à  celle  qui  n'est  plus: 

Elle  m'offrit  un  siège  usé,  fané  comme  elle  ; 
Et,  pendant  que  le  vent  heurtait  la  porte  frêle, 
Je  contemplais  son  front  où  pesait  le  malheur. 
Chose  étrange  1  malgré  ces  traces  de  souffrance. 
Son  œil  brillait  encor,  comme  si  l'espérance 
N'eût  pas  quitté  ce  pauvre  cœur. 

Que  lui  restait-il  donc  pour  charmer  sa  misère. 
Car  cette  femme  en  deuil  vivait  là  solitaire? 
.le  me  le  demandais,  son  regard  me  comprit  : 
—  Vous  me  trouvez  bien  seule  et  bien  abandonnée. 
Dit-elle  d'une  voix  triste,  mais  résignée.  — 
Je  me  taisais,  elle  reprit  : 

«  Mes  enfants  ne  sont  plus  (sa  voix  devint  plus  basse 
Et  je  vis  dans  ses  yeux  comme  un  voile  qui  passe)  : 
J'en  avais  trois,  leur  tombe  est  au  hameau  voisin  ; 
Mais  un  appui  me  reste,  appui  ferme  et  fidèle  : 

16. 
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Ne  le  voyez-vous  pas  là  bas,  poursuivit-elle, 
En  étendant  sa  pâle  main?  » 

C'était  un  crucifix,  c'était  un  bois  modeste 
Où  souriaient  les  traits  du  condamné  céleste. 
—Toujours  lui  !  m'écriai-je,  et  mon  cœur  se  troubla. 
Toujours  lui  !  quels  que  soientles  tourments  qu'on  endure, 
Paj-tout  où  l'âme  saigne  et  souffre  sans  murmure, 
On  est  sûr  de  le  trouver  là. 

0  grand  crucitié  que  toute  langue  nomme! 
0  Christ  sorti  de  Dieu  pour  le  salut  de  Thomme, 
Que  deviendraient  sans  toi  ces  mortels  défaillants? 
Pas  un  front  ici -bas  que  ton  nom  ne  soutienne  ; 
Pas  un  cœur  délaissé  qui  n'endorme  sa  peine 
A  l'ombre  de  tes  bras  sanglants  ! 

Je  disais,  et  la  foudre  éclatait  sur  nos  têtes. 
Son  bruit  me  rappela  le  monde  et  ses  tem})êtes, 
Et  le  Christ  blasphémé  par  le  siècle  en  rumeur  ; 
Et  je  pensai  :  Qu'importe,  ébranlez  son  Calvaire, 
Vous  ne  pourrez  jamais,  orages  de  la  terre. 
Le  déraciner  de  mon  cœur  ! 
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XLVI. 

SOLITUDE. 

D'où  vient  cette  paix  qui  t'inonde, 
Pauvre  cœur  troublé  tant  de  fois? 
Pourquoi  si  triste  dans  le  monde, 
Pourquoi  si  joyeux  dans  les  bois  ? 

Et  cependant  l'orage  gronde 
Dans  les  grands  arbres  que  tu  vois, 
Et  le  frémissement  du  monde 
N'est  rien  près  du  fracas  des  bois. 

Hélas  !  m'a  dit  mon  cœur,  je  fonde 
Mon  dernier  espoir  sur  ce  clioix  ; 
Si  je  laisse  aujourd'hui  le  monde, 
Si  je  cherche  aujourd'hui  les  bois, 

C'est  que  ma  blessure  profonde 
M'a  trop  fait  languir  autrefois  ; 
Elle  s'entr'ouvrait  dans  le  monde. 
Elle  se  ferme  dans  les  bois. 

La  rumeur  des  vents  et  de  l'onde 
Est  plus  douce  nue  fu  ne  orois; 
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L'orage  est  dans  la  paix  du  monde. 
Le  calme  est  dans  le  brait  des  bois. 


XLVII. 

REGRET. 

Oh  1  si  j'avais  reçu  votre  immense  parole, 
Vieillards  mystérieux  qui  portiez  l'auréole, 

Prêtres  des  anciens  jours  ; 
Si  ce  di\-in  langage  où  notre  âme  s'abreuve, 
Jaillissait  de  ma  lèvre,  abondant  comme  un  fleuve 

Dans  son  plus  large  cours  ; 

S'ils  revenaient  ces  temps  qu'on  admire  et  qu'on  aime, 
Ces  siècles  de  prodige  où  Dieu  sur  l'homme  mêm^ 

Étendait  sou  bras  fort, 
Et  l'entraînait  vivant  par  un  élan  sublime, 
De  désert  en  désert,  et  d'abîme  en  abîme. 

Jusqu'aux  champs  de  la  mort  ; 

Et  là,  si,  ranimés  par  un  mot  de  ma  bouche, 

Tous  ces  froids  ossements  tressaillaient  dans  leur  couch* 

Comme  à  ton  seul  appel, 
O  loi  que  Dieu  chargea  d'une  force  inconnue, 
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Vieillard,  dont  j'ai  cru  voir  la  tête  sombre  cl  nue, 
Terrible  Ézéchiel  ; 

J'irais,  non  pas  à  l'heure  où  la  foule  voilée 
Se  précipite  à  flots  dans  la  funèbre  allée 

Toute  blanche.de  croix; 
J'irais  seul,  j'irais  là,  quand  le  ciel  s'ennuaye, 
Ou  plutôt  quand  minuit  imprime  un  en  sauvage 

Au  battant  des  belfrois; 

J'irais  près  d'une  fosse,  et  puis,  courbant  la  tête. 
Agenouillé,  collé  sur  la  pierre  muette, 

Mon  dernier,  mon  seul  bien  : 
a  Réchauffe-toi,  dirais-je  en  palpitant  d'envie, 
«  Poussière  de  ce  cœur  qui  dans  ses  jours  de  vk'. 

((.  Battait  contre  le  mien.  » 


XLVIII. 

LA    BRETAGXK. 

Fotius  mon  quam  fœdari. 

Devise  îles  I]ietoii!' 

O  la  belle  et  noble  contrée 
i.)ù  le  sol  de  pranit  porte  un  peuple  àprc  et  lier 
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Et  dont  la  grève  est  déchirée 
Par  l'éternel  roulis  de  la  profonde  mer  ! 
Pays  plein  de  rudesse  et  de  grandeur  sauvage, 

Qui  donne  à  rame  un  vaste  élan  ; 
Pays  où  la  pensée  est  la  sœur  de  Torage 

Et  la  fille  de  l'océan  ! 

Terre  glorieuse  et  féconde 
où  la  liberté  rèo^ne,  où  dans  les  temps  d'erreur 

La  vertu,  transfuge  du  monde. 
Se  retire  d'abord  comme  le  sang  au  cœur  ! 
Non,  dans  les  plus  beaux  jours  que  l'orgueil  b  urnain  vanl( 

Quel  que  soit  le  siècle  ou  le  lieu, 
Xon,  jamais  sol  mortel  n'a  gardé  plus  vivante 

L'empreinte  de  la  main  de  Dieu  ! 

Elle  est  là  sur  les  hautes  cimes 
De  l'antique,  montagne  aux  tortueux  sentiers  ; 

Elle  est  là  dans  les  noirs  abîmes 
De  l'océan  qui  monte  avec  des  bonds  altiers  ; 
Dieu  partout  !  ses  grands  bois,  ses  rochers,  ses  rivages, 

Tous  disent  ce  nom  solennel; 
Et  l'aigle  du  génie  élancé  de  ses  plages 

Le  dit  encor  mieux  dans  le  ciel  ! 

C'est  qu'une  Muse  Ta  choisie 
Pour  lui  verser  à  flots  les  inspirations, 
Et  l'immortelle  poésie 
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Réfléchit  sur  ses  bords  ses  plus  eirdenis  rayons. 
Écoutez,  écoutez  vers  les  grèves  lointaines 

Où  la  Druidesse  aborda  : 
Le  vent  du  couchant  pleure,  et  la  foret  de  chênes 

Tressaille  au  nom  de  Velléda  1 

La  Muse  sainte  y  fait  entendre, 
Avec  le  doux  accord  du  théorbe  sacré, 

Ce  que  le  cœur  a  de  plus  tendre, 
Et  surtout  ce  que  l'âme  a  de  plus  éthéré. 
Elle  emprunte  au  vieux  Job  le  chant  de  la  souffrance 

Le  chant  des  terrestres  douleurs; 
Puis  elle  élève  au  ciel  son  hymne  d'espérance. 

Et  mêle  le  sourire  aux  pleurs  ' 

Gloire  au  Barde!  il  laisse  une  trace, 
Un  écho  dont  les  temps  n'arrêtent  point  l'essor. 

Son  nom  passe  de  race  en  race. 
Le  cœur  le  lègue  au  cœur  ainsi  qu'un  saint  trésor. 
Gloire  au  Barde  inspiré  !  mais  le  guerrier  reflète 

L'éclat  d'un  égal  souvenir 
L'épée  est  comme  un  luth,  elle  rè?ne,  elle  jette 

Le  même  éclair  dans  l'avenir! 

Élève,  n  ma  Bretagne,  élève 
Ton  beau  front  couronné  d'innombrables  exjjloils! 

Vingt  peuples  connaissent  ton  glaive. 
Tu  n'as  que  lentement  sulii  le  jous  des  rois. 
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Oli  !  ton  âme  est  toujours  cette  âme  d'héroin(.^ 
Pour  qui  les  combats  sont  des  jeux  ; 

Ton  antique  valeur  gonfle  encor  la  poitrine 
De  tes  enfants  impétueux! 

Avec  l'écorce  d'un  autre  âge, 
Avec  les  vieilles  mœurs  d'un  temps  resplendissant, 

Ils  ont  conservé  le  courage  : 
Il  coule  dans  leur  veine,  il  est  presque  leur  sang. 
Oui,  ce  sont  bien  les  fils  de  la  race  farouche. 

De  la  forte  race  d'Armor, 
Qui  se  précipitait,  le  sourire  à  la  bouche, 

Jusque  dans  les  bras  de  la  mort  î 

En  quelle  aventureuse  voie 
Leur  rapide  vaisseau  ne  s'est-il  pas  lancé? 

Les  uns,  pour  chercher  une  proie, 
Fendent  incessamment  l'abîme  hérissé  ; 
D'autres  nouveaux  Colombs,  dont  l'œil  perce  les  nue> 

Dont  l'âme  sonde  le  désert. 
Plongent  leur  vol  d'aiglon  dans  des  mers  inconnues 

Et  tout  un  monde  est  découvert! 

Mais  ce  que  leur  vue  empressée 
Distingue  mieux  encor  sous  le  rideau  des  cieux, 

C'est  le  monde  de  la  pensée; 
Le  Christ  libérateur  est  encor  tout  pour  eux. 
Notre  âge  cède  en  vain  sur  la  vasTue  indocilr^ 
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Au  vent  du  doute  et  de  l'effroi, 
La  uei" armoricaine  est  là  calme  et  tranquille. 
Car  elle  a  pour  ancre  la  foi  : 

Plutôt  le  trépas  que  la  honte! 
Voilà  ce  qui  l'élève  et  ce  qui  la  détend  ; 

Voilà  l'éternel  cri  qui  monte 
Du  sein  de  l'homme  fort,  du  sein  du  faible  enfant. 
Ne  Ta-t-on  pas  bien  vu,  lorsque  la  main  du  crime 

Couvrait  la  France  d'échafauds? 
Ces  lions  au  combat  baisaient  la  croix  sublime. 

Et  mouraient  comme  des  agneaux  : 

La  Bretagne  est  grande  et  puissante  ; 
Elle  a,  pour  garantir  son  sol  hospitalier. 

D'un  côté,  Tonde  frémissante, 
De  l'autre,  son  cœur  fier  qui  ne  sait  pas  plier. 
Jalouse  de  ses  droits,  on  dirait,  tant  elle  aime 

A  s'entourer  de  toutes  parts, 
Qu'elle  oppose  avec  joie  aux  feux  du  soleil  même 

Son  bouclier  d'épais  brouillards  ! 

Ses  aieux  tracèrent  la  route 
Que  poursuit  fermement  son  respect  filial  ; 

Le  seul  danger  qu'elle  redoute 
C'est  la  corruption,  c'est  la  lèpre  du  mal. 
Aussi  travaille-t-elle  afin  de  se  soustraire 
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Aux  erreurs  d"un  siècle  insensé  ; 
Et  pour  échapper  mieux,  son  âme  solitaire 
Se  retrempe  dans  le  passé  î 

Que  de  splendeurs  évanouies 
Ont  traversé  le  sol  qui  fait  son  noble  orgueil 

Battus  des  vents,  battus  des  pluies 
Regardez  ces  menhirs  dont  s'épouvante  l'œil; 
Immobiles  malgré  Je  souffle  des  rafales, 

Et  malgré  la  rouille  des  ans, 
Le  voyageur  croit  voir  les  pierres  sépulcrales 

D'une  nation  de  géants  î 

Et  puis  ce  sont  des  manoirs  sombres, 
Des  châteaux  crénelés,  aux  merveilleux  détours, 

Où  la  nuit  se  glissent  les  ombres 
Des  anciens  chevaliers  dont  on  parle  toujours. 
Le  lac  frémit  auprès  des  murailles  gothiques, 

Le  pont-levis  s'abaisse  encor; 
Et  l'on  entend  passer  des  meutes  fantastiques 

Au  bruit  d'un  invisible  cor. 

Oli!  pour  qu'un  jour  tu  me  regrettes, 
Bretagne,  ô  mon  pays  !  Bretagne,  ô  mon  berceau  : 

Pour  vivre  au  rang  de  tes  poètes, 
Que  n'ai-je  un  de  ces  noms  plus  forts  que  le  tombeau 
Que  ne  puis-jc  cueillir,  comme  j'osai  le  croire 
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Dans  des  songes  multipliés, 
Le  plus  humble  rameau  de  l'arbre  de  la  gloire. 
Pour  le  déposer  à  les  pieds  ! 

Car  ton  image  est  dans  mes  rêves, 
Car  ton  nom  vénéré  fait  palpiter  mon  sein  ; 

Je  m'inspire  auprès  de  tes  grèves, 
Je  m'enivre  au  milieu  de  tés  brumes  sans  fin. 
Comme  toi,  je  me  plais  aux  voix  mélancoliques 

Des  vents  et  des  flots  en  fureur. 
Et  comme  toi,  fidèle  aux  autels  catholiques, 

Je  chante  la  croix  du  Sauveur. 

0  la  belle  et  noble  contrée. 
Où  le  sol  de  granit  porte  un  peuple  de  fer, 

Et  dont  la  grève  est  déchirée 
Par  l'éternel  roulis  de  la  profonde  merî 
Pays  plein  de  rudesse  et  de  grandeur  sauvage, 

Qui  donne  à  l'âme  un  vaste  élan; 
Pays  où  la  pensée  est  la  sœur  de  l'orage 

Et  la  fille  de  l'Océan! 


-î^H^^i^ 
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XLIX. 

DERNIÈRE    LARME. 

Quelquefois  une  larme,  une  larme  insensée, 

Trahit  l'effort  de  ma  pensée 
Qui  combat  sans  le  vaincre  un  reste  de  douleur  ; 
Le  passé  m'apparaît,  et  ce  reflet  d'aurore 

M'aide  à  trouver  plus  sombre  encore 
Le  désert  où  je  marche  isolé  du  bonheur. 

Où  sont  ceux  qui  m'aimaient  d'une  amitié  si  douce, 

Ceux  dont  Tàme,  à  chaque  secousse, 
S'ouvrait  comme  un  refuge  à  mon  cœur  affaibli? 
— Hélas  !  de  tant  de  nœuds,  de  tant  de  flammes  saintes, 

Les  deux  moitiés  se  sont  éteintes, 
L'une  au  vent  de  la  mort,  l'autre  au  vent  de  l'oubli. 

Oh  !  que  d'arbrisseaux  nus,  que  de  roses  fanées 

Dans  le  vallon  de  mes  années  : 
Espérances  d'amour  qui  durâtes  si  peu, 
Moissons  quej'attendaisetqu'aujourd'hui  je  pleure, 

Vous  êtes  mortes  avant  l'heure, 
Et  mortes  sans  miirir.  —  Mais  il  me  reste  Dieu  1 
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L. 

LA   TRÉPASSÉE. 

Je  m'eiiilormais  de  lassitude 
Quand  un  rêve  affreux  m'éveilla  ; 
Il  me  semblait  voir  Viola 
Dans  une  horrible  solitude  ; 
Son  front  me  paraissait  moins  Ijean. 
Elle  était  pleurante,  défaite, 
Et  ses  cheveux  voilaient  sa  tête 
Comme  un  cyprès  voile  un  tombeau. 

Saisi  d'une  terreur  étrange. 

.le  frissonnai,  je  me  levai  : 

u  0  mon  Dieu!  qu'est-il  arrivé? 

Qu'as-tu,  dis-moi,  qu"as-tu,  mon  ange?  » 

Et  puis  tout  mon  corps  chancela. 

La  vérité  fut  la  plus  forte  : 

.le  me  souvins  qu'elle  était  morte 

Un  mois  avant  cette  nuit -là. 

.le  cours,  je  heurte  la  fenêtre, 
.l'étoufïais,  je  voulais  de  l'air  ; 
Le  ciel  n'était  qu'un  vaste  éclair. 
Qui  ne  cessait  que  pr>ur  renaître; 


294  OEUVRES  D'EDOUARD  TURQUETV. 

Mes  sens  encore  appesantis 
S'animèrent  à  cette  vue  ; 
L'éclair  seul  parcourait  la  rue, 
Minuit  sonnait  et  je  sortis. 

La  ville  était  silencieuse. 
Le  pavé  sonore  et  désert  ; 
Je  marctiais  sous  un  ciel  couvert 
Dans  une  enceinte  spacieuse. 
On  eût  dit,  tant  la  ville  en  deuil 
Gardait  sa  stupeur  sépulcrale, 
Que  la  mort,  cette  reine  pâle. 
Avait  planté  sa  tente  au  seuil. 

Le  voilà,  c'est  le  cimetière. 
C'est  son  portail  massif  et  noir  ; 
Je  m'y  rendais  sans  le  savoir 
Par  un  instinct  involontaire. 
J'entrai  :  mes  yeux  étaient  sans  pleurs, 
Je  m'en  allai  de  tombe  en  tombe, 
Semblable  à  la  pauvre  colombe 
Cherchant  son  nid  de  fleurs  en  fleurs. 

Et  mes  yeux  plongeaient  dans  la  plaine 
J'aperçus  un  saule  tremblant  : 
C'est  là,  me  dis-je  en  tressaillant, 
Et  j'approchai  tout  hors  d'haleine  : 
a  Dors-tu?  murmurai-je  bien  bas; 
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La  pierre  du  sépulcre  est  lourde,  o 
Et  j'entendis  une  voix  sourde 
Qui  répondait  :  «  Je  ne  dors  pas.  >; 

«  C'est  toi,  c'est  enfin  toi,  mon  frère, 
Merci,  mon  bien-aimé,  merci, 
Oh  !  je  ne  peux  dormir  ici, 
Il  fait  trop  froid  sous  cette  pierre  ; 
Si  tu  l'entrouvrais  un  moment.  >; 
Je  me  baissai,  j'écartai  l'arbre. 
Et  les  deux  bras  autour  du  marbre 
Je  m'efforçai,  mais  vainement. 

«  Je  ne  puis,  je  ne  puis,  mon  âme. 
Je  ne  puis  arriver  à  toi. 
—  Eh  bien  !  reste  au  moins  près  de  m.'i. 
Et  je  revivrai  de  ta  flamme; 
Approche,  approche  avec  douceur, 
Colle  ton  sein  contre  la  pierre. 
J'entendrai  battre  chaque  artère 
Et  je  croirai  sentir  ton  cœur. 

Si  tu  savais  :  lorsque  la  pluie 
S'engouffrait  dans  les  vieilles  cinix, 
0  mon  bien  aimé,  que  de  fois 
J'ai  songé  :  Le  monde  m'oublie'. 
Lui  seul  me  cherche  encor,  lui  seul  ; 


296  OEUVRES  D'EDOUARD  TURQUETY. 

11  est  là  dans  l'ombre  glacée, 
Oh  !  oui,  sa  constante  pensée 
Veille  à  l'entour  de  mon  linceul. 

Et  puis,  pendant  les  nuits  bruyantes 
Où  gémit  le  triste  aquilon, 
Que  de  fois  dans  mon  abandon 
J'ai  tendu  mes  mains  suppliantes'. 
11  me  semblait,  tant  je  t'aimais. 
Que  malgré  le  froid  de  ma  couche. 
Un  mot,  un  seul  mot  de  ta  bouche 
M'eût  réchauffée  à  tout  jamais. 

Et  j'implorais  la  vierge  sainte  : 
—  Laissez-moi  l'entendre  ou  le  voir,  - 
Et  c'était  là  le  seul  espoir 
Qui  remuait  ma  lèvre  éteinte  ; 
Et  j'écoutais  si  quelque  voix 
Nommait  la  pauvre  ensevelie. 
Et  je  n'entendais  que  la  pluie 
S'engouffrant  dans  les  vieilles  croix. 

Enfin,  dans  cette  nuit  d'orage, 
j'ai  tant  prié,  j'ai  tant  souffert, 
Que  mon  œil  mort  s'est  entr'ouveri  ; 
J'ai  percé  l'ombre  et  le  nuage. 
3e  t'ai  vu  comme  mainienanl  : 
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J'ai  distingué  ta  voix  aimée, 

Et  ta  bouche  demi  fermée 

Qui  m'appelait  en  se  plaignant. 

Tu  ni'annes,  n'est-ce  pas,  tu  m'anues? 

Oh!  ton  amour  n'a  pu  finir, 

Et  ton  cœur  bat  de  souvenir 

C.omme  aux  temps  de  nos  bonlieurs  mêuies. 

Tu  n'as  pas  quitté  mon  anneau, 

L'anneau  qui  te  donna  mon  âme. 

Ce  premier  gage  d'une  flamme 

Qui  me  brûle  dans  le  tombeau? 

Dis  un  seul  mot,  un  seul,  le  moindre, 
Un  seul  pour  tant  de  jours  perdus. 

—  Oh  I  oui  je  t'aime,  je  n'ai  plus 
Qu'un  espoir,  c'est  de  te  rejoindre. 

—  Merci,  ce  mot  plein  de  douceur. 
Ce  mot  qui  même  ici  me  touche. 
Je  voulais  l'avoir  de  ta  bouche, 
r,ar  je  le  savais  dans  ton  cœur. 

Mais  la  lumière  m'abandonne  ; 
Je  sens  un  doigt  mystérieux 
Qui  cherche  à  refermer  mes  yeux  : 
Adieu,  fuis-moi,  le  ciel  l'ordonne. 
0  vous  qui  me  l'avez  conduit, 
Vous  dont  la  bonté  me  protéo-p, 

17. 
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0  Vierge,  quand  retrouverai- je 


La  voix  meurt,  je  baisse  la  tête, 
J'écoute,  hélas  !  c'était  en  vain  ; 
Je  colle  ma  lèvre  et  mon  sein 
Sur  cette  pierre  qui  m'arrête. 
«  Oh  î  parle  encor,  parle  tout  bas, 
La  mort  ne  pourra  nous  entendre; 
Un  seul  mot,  un  seul  mot  bien  tendre 
La  pierre  ne  répondit  pas. 

Depuis  cette  triste  insomnie 
Qui  me  révéla  ses  douleurs. 
Mes  jours  s'écoulent  dans  les  pleurs, 
Mes  nuits  ne  sont  qu  une  agonie; 
J'ai  beau  la  chercher,  je  ne  voi. 
Je  n'entends  rien  qui  la  rappelle  ; 
Esprits  des  cieux,  priez  pour  elle. 
Pour  elle  qui  souffre,  et  pour  moi  : 
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LI. 

A  LA  TRÈS-SAIXTE  VIERGE. 

0  ma  mère,  soyez  bénie, 
L'autel  où  l'on  vous  nomme  a  de  si  doux  secrets  ! 

J'y  suis  venu,  car  je  pleurais, 
Dans  les  folles  terreurs  d'une  longue  insomnie  : 

J'ai  murmuré  votre  saint  nom. 
Ma  voix  a  supplié,  vous  l'avez  entendue, 

Et  votre  grâce  est  descendue 

Sur  mon  douloureux  abandon. 

J'étais  courbé  contre  la  pierre, 
Comme  l'enfant  qui  tremble  et  qui  parle  l.>ien  bas, 

Et  vous  m'avez  tendu  les  bras, 
Et  votre  divin  souffle  a  séché  ma  paupière; 

Étoile  du  cœur  éploré. 
Votre  amour  me  console  et  me  ravive  l'àme, 

Vous  é:lairez  de  votre  flamme 

Mon  avenir  décoloré. 

Ohî  je  vous  aime;  mais  je  n'ose 
Vous  dire  cet  amour  dans  un  langage  humain  ; 

J'ai  peur  d'effleurer  le  jasmin 
Où  .-ur  un  lit  voilf^  la  colombe  repose: 
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Que  suis-je,  avec  mes  chants  obscurs, 
Pour  vous  glorifier  dans  votre  éclat  suprême? 
Que  suis-je,  pour  approcher  même 
De  vos  sanctuaires  si  purs? 

Je  n'oserais,  Vierge  divine, 
J'irais  plutôt  cacher  mon  cœur  humilié. 

Si  votre  ineffable  pitié 
Ne  coulait  pas  toujours  sur  un  front  qui  s'incline, 

Si  vous  ne  saviez  compatir 
Dès  que  l'àme  a  vain«:-u  le  fantôme  du  doute, 

Dès  qu'elle  a  cherché,  sur  sa  route, 

Les  blanches  eaux  du  repentir. 

Épurez-la  donc  tout  entière 
Cette  âme  sans  sommeil  qui  s'affaisse  etseplanil; 

Donnez-lui,  comme  à  l'orphehn, 
L"espoir  d'un  jour  meilleur  que  les  jours  de  la  terre 

Elle  est  seule  au  milieu  de  tous, 
Ne  l'abandonnez  pas  dans  cette  voie  aride. 

Rendez-la  sans  tache  et  sans  ride 

Pour  s'envoler  plus  vite  à  vous. 
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LU. 


COURSE    DE   LA    MORT 


A   M.    TH.   DE   LA   VILLEMARQUE. 

A  l'œuvre,  ô  ma  cavale  blanche 
Plus  rapide  que  l'avalanche, 
A  l'œuvre,  à  rœu\Te,  il  est  minuii; 
Je  suis,  — écoutez,  cieux  et  terre, — 
Je  suis  la  moissonneuse  austère 
Qui  ne  fauche  que  dans  la  nuit. 

Voici  l'heure  où  mon  bras  peut  enserrer  sa  proie, 
L'homme  vient  de  cacher  son  œil  à  peine  clos. 
Et  la  puissante  nuit  laisse  pendre  avec  joie 
Sa  chevelure  sur  les  flots. 

A  l'œuvre.  Aucuu  bruit  ne  s'élance, 

Le  sol  est  semé  de  silence, 

On  dirait  que  le  monde  attend  ; 

Le  sommeil  a  pris  dans  ses  voiles 

La  terre  comme  les  étoiles  : 

A  l'œuvre,  il  tant  saisir  l'instant 
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Le  jour,  quaiul  je  fais  choir  une  tête  courbée, 
Ce  n'est  pas  franchement,  c'est  à  la  dérobée, 
Car  l'homme  que  j'atteins  n'est  presque  jamais  seul 
Mais  la  nuit,  oh!  la  nuit  Je  frappe  en  souveraine. 
Pas  de  regard  jaloux  qui  m'offusque  et  me  gêne 
Quand  j'étends  sur  un  front  les  plis  de  mon  linceul. 

Allons,  ô  mon  coursier  pâle. 
Mon  complice  et  mon  témoin, 
Allons,  car  j'entends  un  râle, 
Et  ce  râle  n'est  pas  loin. 
Oh  1  j'aime  à  voir  l'agonie, 
J'aime  une  face  ternie, 
Un  cœur  prêt  à  se  briser  ; 
J'aime  à  voir  un  front  farouche 
Se  crisper  devant  ma  bouche 
Qui  lui  donne  un  dur  baiser. 

Me  voilà,  vous  que  j'effraie, 
Vous  qui  tremblez  tour  à  tour 
Au  murmure  de  l'orfraie. 
Au  cri  du  vent  dans  la  tour  ; 
Vous  qui  vivez  dans  la  crainte, 
Vous  qui  subissez  sans  plaint»' 
L'épouvante  de  ma  loi; 
Regardez,  ô  mes  esclaves, 
Ce  front  morne,  ces  yeux  caves, 
Rp;iardcz,  pst-oe  enfin  moi? 
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Me  voilà,  vous  qui  dans  l'ombre 
Semblez  rugir  de  bonheur, 
Vils  amants  de  la  nuit  sombre 
Où  l'on  se  vautre  à  plein  cœur  : 
Me  voilà,  tourbe  imprudente  : 
Et  toi,  créature  ardente. 
Qu'un  siècle  effréné  souilla, 
Toi  qu'a  rongé  jusqu'à  l'âme 
Je  ne  sais  quel  ver  infâme. 
Adultère,  me  voilà  ? 

Me  voilà!  voyez-vous  de  quel  pas  je  me  lance  ? 
Écoutez,  écoutez  mon  dard  siffler  d'avance: 
Eh  bien!  que  pensez-vous  de  ma  course  par  lair? 
Oh  !  vous  auriez  beau  fuir,  beau  demander  une  lieur< 
Je  saurai  vous  atteindre,  eussiez -vous  pour  demeur- 
Les  cavités  du  globe  au-dessous  de  la  mer. 

Oui,  ma  main  n'est  jamais  lasse  : 
Fouillez  donc  dans  votre  effroi. 
Fouillez  l'abime  ou  l'espace. 
Vous  n'y  trouverez  que  moi. 
Cachez- vous  dans  le  roc  même. 
Le  pied  de  mon  coursier  blême 
Creusera  ses  profondeurs, 
Pqur  qu'il  ne  manque  à  mes  fêtes 
Pas  un  cheveu  de  vos  têtes. 
Une  fibre  de  vos  meurs. 
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Car  je  règne. —  Oh  !  pourquoi  tressaillir  quand  je  passe, 
Pourquoi  sous  mon  pied  fort  contracter  ta  surface. 

Faible  terre,  ne  sais-tu  pas 
Que  tu  me  fus  donnée,  et  que  tu  nés  que  cendre? 
Ne  sais-tu  pas  qu'un  jour  lu  dois,  comme  eux  tous,  rendre 

Ton  dernier  soupir  dans  mes  bras  ? 

Tu  m'appartiens,  terre  orgueilleuse, 
Je  suis  ta  reine,  il  faut  m'obéir,  tu  le  dois  : 

Eh  !  qui  contesterait  mes  droits  ? 
X'ai-je  pas  une  main  toujours  %-LCtorieuse? 
Dites,  quand  ploya- t-elle?...  Hors  une  seule  fois. 

C'était  un  homme  étrange;  audacieux  prophète, 
Il  marchait  sur  les  flots,  gourmandant  la  tempête  ; 
Le  sol  qu'il  effleurait  rendait  un  sourd  accord  ; 
Je  fuyais,  je  n'osais  l'envisager  qu'à  peine  : 
Mais  la  foule  bientôt  me  vengea,  dans  sa  haine. 
De  celui  que  la  veille  elle  adorait  encor. 

On  saisit  le  sublime  apôtre, 
On  lui  lia  le  corps  sur  la  croix  devant  tous; 
Puis  quand  on  l'eut  frappé,  cloué,  percé  de  coups. 

Il  expira  comme  tout  autre  : 

Oh  !  j'en  frissonnais  de  bonheur  : 
Son  cadavre  à  la  tin  se  trouvait  sur  ma  voie  : 
Je  m'élançai,  je  pris  ce  corps,  et,  dans  ma  joie, 

J"a<-compaprnai  le  fossoveur. 
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Ce  n'est  pas  tout  :  craignant  qu'on  enlevai  sa  cendre, 

Je  demeurai  pour  la  défendre  ; 
J  étais  là  radieuse  et  pesant  d'un  bras  lourd 
Sur  le  cercueil  muet,  quand  le  troisième  jour, 
A  je  ne  sais  quel  signe  imposant  et  suprême, 
La  pierre  du  tombeau  se  leva  d'elle-même  ; 
Je  voulus  l'arrêter,  mais  je  tombai  d'effroi, 
Car  je  sentis  dans  l'ombre  un  bras  plus  fort  que  moi. 

Je  fus  vaincue,  oh  !  oui  ;  mais  l'heure  en  est  passée, 
Je  n'en  suis  que  plus  ferme  à  présent  sur  le  sol, 

Et  ma  cavale  hérissée 

Ne  craint  plus  qu'on  bride  sou  vol. 

Étoiles  qui  flottez  là  haut  dans  cette  voûte. 

Etoiles  dont  je  hais  l'invariable  essor, 

Vous  qui  semblez  aussi  détourner  vos  yeux  d'or. 

Vous  qui  me  méprisez  sans  doute. 
Étoiles,  prenez  garde  î  Oh  !  j'apprendrai  la  route 
De  la  sphère  infinie  où  vous  régnez  encor. 

Oh  !  quand  pourrai-je  sur  leur  trace 
Me  jeter  hardiment  par  des  sentiers  pareils? 
Quand  pourrai-je  à  la  Imposer  mon  doigt  de  glace 
Sur  le  dernier  rayon  du  dernier  des  soleils? 

A  l'œuvre,  ô  ma  cavale  blanche 
Plus  rapide  que  l'avalanche. 
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A  l'œuvre,  à  l'œuvre ,  il  est  minuit  ; 
Je  suis,  — écoutez,  cieux  et  terre,—- 
Je  suis  la  moissonneuse  austère 
Qui  ne  fauche  que  dans  la  nuit. 


I  fN    DE  LA  lOÉSIE   CATHOLIOIE 


HY3INES  SACREES. 


Voici  le  complément  nécessaire  de  mes  deux  ouvrages  an- 
térieurs, Amocr  et  Foi  et  Poésie  Catholique.  Voici  quel- 
ques pas  de  plus  dans  une  route  où  j'ose  dire  être  entré  le 
premier,  où  plusieurs  ont  marché  depuis,  et  où  bien  d'au- 
tres s'élanceront  plus  tard.  L'intention  de  ce  nouveau  vo- 
lume est  toujours  la  même  :  combattre  une  poésie  passive 
de  doute  et  de  découragement  par  la  poésie  tout  active  de  la 
foi  et  de  l'espoir  ;  substituer  le  réel  de  notre  sainte  religion 
à  cette  incertitude,  à  ce  vague  de  doctrines  dont  on  a  tant 
abusé,  ce  fut  là  ma  seule  pensée,  et  c'est  elle  que  je  conti- 
nue ici  :  à  défaut  de  tout  autre  mérite,  on  ne  contestera  pas 
du  moins  à  ces  trois  volumes  celui  d'une  parfaite  unité. 

Un  critique  illustre  a  bien  voulu  dire  qu'AMOtn  et  Foi 
était  le  premier  mot  d'une  poésie  abandonnée  de  nos  jours, 
la  poésie  du  dogme  pur  ;  le  recueil  qui  l'a  suivi  et  celui  que 
je  publie  actuellement  en  sont  alors  rindispcnsable  consé- 
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quencc.  Je  me  suis  inspiré  des  principales  solennités  de  la 
l'eligion  et  je  les  ai  traduites  eu  hymnes,  ce  qui  n'avait  pas 
encore  été  essayé  dans  notre  langue.  J'ai  tenté  de  plus  de 
faire  pénétrer  la  poésie  dans  des  voies  mystiques  qu'elle  n'a 
pas  encore  abordées,  du  moins  en  France.  Missionnaire  poé- 
tique du  catholicisme,  au  milieu  des  obstacles  de  tout  genre 
que  j'ai  dû  rencontrer  sur  ma  route,  je  ne  puis  m'empôcher 
de  remercier  mes  frères  de  leur  affectueuse  sympathie.  Elle 
m'a  encouragé  et  fortifié,  et  il  m'est  bien  doux  de  réitérer 
ici  le  témoignage  d'une  reconnaissance  aussi  profonde 
qu'elle  est  sincère. 

La  marche  de  l'ouvrage  est  simple.  II  commence  par  l'Ho- 
sannah  au  Pèrs  céleste  et  s'achève  par  une  hymne  à  son 
terrestre  représentant.  Dieu  d'abord,  puis  la  plus  haute 
expression  de  l'humanité  dans  la  personne  du  Pape.  Ces 
hymnes  ont  été  composées  sous  l'influence  d'une  conviction 
forte  et  d'un  enthousiasme  vrai.  Il  eût  été  facile  sans  doute 
d'y  mettre  plus  détalent,  impossible  d'y  apporter  plus  de  foi. 

Je  désirerais  vivement  qu'on  leur  adaptât  une  musique 
sérieuse  et  solennelle  :  il  faudrait  pour  cela  un  artiste  d'une 
inspiration  toute  religieuse.  Les  entendre  chanter  dans  nos 
temples  serait  le  plus  beau  des  succès.  Je  n'ose  l'espérer. 

Puisse  ce  faible  ouvrage  ne  pas  demeurer  stérile!  Puisse- 
t-il  réveiller  quelque  part  l'étincelle  d'une  foi  prête  à  s'étein- 
dre et  qui  n'attend  peut-être  que  le  plus  léger  soufiQe  pour 
se  rallumer  1  Dieu  m'est  témoin  que  c'est  là  mon  vœu  le  plus 
ardent,  celui  devant  lequel  tous  les  autres  s'effacent.  Je  ne 
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publie  pas  seulement  ce  livre  pour  briguer  des  applaudisse- 
ments, écho  d'un  moment,  fumée  d'une  heure  :  qu'importe 
au  poëte?  Fragile  instrument  qui  doit  se  briser  d'un  jour  à 
l'autre,  que  lui  importe  dans  ce  triste  monde  le  plus  ou 
moins  de  ce  qu'on  appelle  bonheur  ?  Pouitu  qu'il  ait  semé 
quelques  saintes  pensées,  pourvu  qu'il  ait  jeté  un  peu  de 
lumière  dans  les  ténèbres  de  quelques  âmes,  que  lui  fait  le 
reste?  Ce  qu'il  demande  avant  tout  à  ses  lecteurs,  ce  n'est 
pas  un  suffrage  sonore,  mais  vide,  c'est  une  prière  pour  lui- 
même,  une  simple  prière  au  nom  de  celui  qu'il  a  chanté  :  les 
lecteurs  la  lui  refuseraient-ils? 

Paris,  5  décembre  1838. 


HYMNES  SACREES. 


HOSANXAHÎ 


Il  est  au  fond  du  ciel,  quand  la  pensée  écoute, 
Des  astres  résonnants,  jetés  de  voûte  en  voûte, 
Et  qu'on  dirait  de  loin,  muets,  silencieux; 
Et  ces  mille  soleils  soupirent  leur  prière 

Autour  de  vous,  mon  Père, 

Qui  régnez  dans  les  cieux. 

Il  est  encor  là  haut  des  nuages  qui  grondent, 
Des  éclats  de  tempête  à  qui  les  vents  répondent 
Par  un  cri  solennel,  un  nom  mystérieux; 
Eh  bien  !  ce  nom  qui  roule  au-dessus  du  tonnerre. 

C'est  le  vôtre,  ô  mon  Père, 

Qui  régnez  dans  les  cieux. 

Ici-bas  la  montagne  avec  ses  chevelures, 
La  forêt  sans  clartés,  le  fleuve  sans  souillures, 
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L'Océan  qui  bondit  dans  son  lit  spacieux, 
Tout,  ainsi  que  là  haut,  tout  sur  la  terre  entière 

Murmure  :  Notre  Père, 

Qui  régnez  dans  les  cieux. 


H. 


A  CEUX   QUI   SOUFFRENT. 

Oh  !  ne  vous  plaignez  pas,  pauvres  âmes  Inisées, 

Frêles  et  jeunes  fleurs, 
Souffrez  plutôt,  croissez  sous  les  folles  risées, 
Et  comme  un  lys  s'entr'ouvre  aux  célestes  rosées, 

Entr'ouvrez-vous  aux  pleurs. 

Vous  dormiez  dans  Tindifférence, 
Dans  l'oubli  même  du  saint  lieu  ; 
Vous  n'aviez  pas  une  espérance, 
C'est  l'aiguillon  de  la  soufî"rance 
Qui  vous  a  fait  songer  à  Dieu. 

Oh  !  saluez  cette  lumière  : 

Quels  que  soient  vos  troubles  nouveaux, 

N'avez-vous  pas  le  sanctuaire, 
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Navez-vous  pas  dans  la  prière 
Un  doux  refuge  à  tous  vos  maux  ? 

Ployez-vous,  âmes  délaissées, 

Sous  la  main  du  divin  amant  ; 

Et  quand  vous  vous  sentez  blessées, 

Consolez-vous  dans  les  pensées 

Que  Dieu  vous  frappe  en  vous  aimant. 

Cachez  comme  un  trésor  cette  sainte  blessure 

Dans  le  secret  du  cœur  ; 
Et  comme  l'on  bénit  une  compagne  sûre.. 
Une  épouse  fidèle  et  dont  la  voix  rassure, 

Bénissez  la  douleur. 

La  coupe  de  mélancolie 

Précède  la  coupe  de  miel, 

Ne  rejetez  pas  cette  lie, 

Baisez  la  chaîne  qui  vous  lie, 

Car  un  des  anneaux  touche  au  ciel. 

Portez  la  croix  rude  et  pesante 
Qu'on  vous  impose  chaque  jour, 
C'est  un  père  qui  la  présente, 
Et  l'angoisse  la  plus  cuisante 
Est  un  appel  de  son  amour. 

Laissez  donc  le  monde  et  ses  charme^, 
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C'est  un  bel  arbre  aux  fruits  amers  ; 
Videz  le  calice  d'alarmes, 
La  foi  se  trouve  au  fond  des  larmes 
Comme  la  perle  au  fond  des  mers. 


III. 


L  ANXONCIATIUX. 


Il  est  à  Nazareth,  ville  de  Galilée, 
Une  demeure  simple,  une  maison  voilée 
Que  l'étranger  qui  passe  embrasse  d'un  coup  d'œil 
Maison  qui  semble  fuir  tous  les  bruits  de  la  terre 
Sous  les  rameaux  charmants  du  palmier  solitaire 
Qui  croît  doucement  sur  le  seuil. 

El  dans  cette  maison,  chère  à  la  rêverie, 
Il  est  une  humlole  vierge,  une  femme  qui  prie  ; 
Son  visage  est  empreint  d'un  calme  solennel  ; 
Elle  baisse  à  moitié  sa  modeste  paupière. 
On  lit  sur  son  beau  front  que  sa  pure  prière 
Est  un  écho  même  du  ciel. 

Elle  n'a  pas  cherché  de  volupté  profane, 
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Elle  vit  loin  d'un  monde  où  tout  parfum  se  fane. 
Où  le  cèdre  est  frappé  comme  l'obscur  roseau  ; 
Elle  y  reste,  semblable  à  la  rose  ignorée 
Qui  croît  loin  de  la  foule  et  qui  n'est  effleurée 
Que  par  la  brise  ou  par  l'oiseau. 

Et  pourtant  cette  femme  e^t  la  prédestinée, 
L'Eve  qui  doit  sauver  la  terre  condamnée 
Et  rayer  de  nos  fronts  le  sceau  réprobateur; 
Cette  vierge  sans  nom,  mais  aussi  sans  souillure, 
(0  siècles,  courbez-vous:  )  c'est  la  mère  future 
De  l'immortel  libérateur. 

Un  éclair  sort  des  cieux  :  Gabriel  se  présente  ; 
Son  regard  est  serein,  sa  face  éblouissante  ; 
Il  descend  doucement  dans  des  flots  de  clarté, 
Il  va  parler;  la  Vierge  étonnée  à  sa  vue, 
Se  trouble,  s  épouvante,  et  lui  :  «  Je  vous  salue, 
«  Pleine  de  grâce  et  de  beauté  l 

«  Ne  vous  effrayez  pas.  Vierge  mystérieuse; 
'i  0  vase  de  pudeur  !  ô  rose  glorieuse  î 
a  Vous  vîntes  ici-bas  pour  le  salut  de  tous  ; 
«  Il  fallait  une  femme  et  c'est  vous  que  Dieu  nunune 
«.  Le  fils  de  Jehova  sera  le  flls  de  l'homme, 
«  Et  l'Éternel  naîtra  de  vous.  » 

H  s'arrête,  il  attend.  Comme  une  fleur  craintive 

18. 
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Qui  voudrait  refermer,  quand  trop  de  flamme  arrivi 
Son  calice  entr'ouvert  par  un  soleil  de  feu, 
La  Vierge  se  recueille,  et  d'une  voix  tremblante  : 
«  Le  Seigneur  a  parlé,. je  suis  l'humble  servante 
((  Du  Seigneur,  mon  maître  et  mon  Dieu.  » 

Or,  dans  ce  même  instant,  de  sa  luxure  immonde, 
La  Rome  des  Césars  épouvantait  le  monde, 
Et  c'est  pendant  ces  jours  où  tout  semblait  finir, 
Où  le  crime  inondait  la  terre  dép^radée, 
Qu'une  humble  femme,  au  fond  de  l'obscure  Judée, 
Portait  dans  son  sein  l'avenir. 


IV. 

SOLITUDES    SACRÉES. 

Les  bruits  du  siècle  ont  beau  s'accroître. 
Laissez  gronder  ses  passions  ; 
Endormez-vous,  filles  du  cloître. 
Dans  les  célestes  visions. 

Où  va  l'époux  divin,  que  cherche-t-il  encore? 
Le  sentier  qu'il  traverse  est  parfumé  de  nard  : 
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Que  cliercbe-1-il  là  bas  sur  la  route  sonore? 
Le  gazon  s'illumine  et  le  ciel  se  colore 
Au  doux  éclair  de  son  regard. 

Ce  n'est  pas  la  vallée  où,  dans  son  lit  de  soie, 
L'oiseau  caché  soupire  à  l'ombre  de  la  tour. 
Vallée  harmonieuse  où  le  cœur  met  sa  joie: 
Ce  n'est  pas  la  montagne  où  l'aurore  déploie 
Ses  ailes  comme  un  blanc  vautour. 

Non;  mais  il  est  là  bas  dans  une  fraîche  enceinte, 
Un  toit  mystérieux  tourné  vers  l'Orient, 
Tout  embaumé  de  grâce  et  de  paix  chaste  et  sainte. 
Et  c'est  là,  contre  un  seuil  festonné  d'hyacinthe. 
Que  l'époux  frappe  en  souriant. 

Les  bruits  du  siècle  ont  beau  s'accroître, 
Laissez  gronder  ses  passions  : 
Endormez-vous,  filles  du  cloître, 
Dans  les  célestes  visions. 


^^mi- 
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CANTIQUE 


L'aube  vient  sur  la  colline 
Semer  sa  plus  belle  fleur, 
La  montagne  s'illumine 
Et  la  terre  chante  en  chœur  : 
Et  moi,  dont  Tâme  blessée 
S'égarait  aux  bois  touffus, 
Où  s'en  ira  ma  pensée, 
Si  ce  n'est  à  vous,  Jésus  ? 

On  dirait,  tant  le  jour  pose 
Un  pied  craintif  et  douteux. 
Qu'une  immense  et  pâle  rose 
S'est  épanouie  aux  cieux  : 
La  forêt  semble  oppressée. 
Et  les  flots  sont  tout  ému>  ; 
Où  s'en  ira  ma  pensée, 
Si  ce  n'est  à  vous,  Jésus? 

Que  l'aurore  soit  bénie  : 
Saluez,  ô  chastes  cœurs, 
La  lumière  et  l'harmonie , 
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Ces  deux  enÙTantes  sœurs. 
Mêlez  votre  hymne  empressée 
A  tous  ces  soupirs  confus  : 
Où  s'en  ira  ma  pensée, 
Si  ce  n'est  à  vous,  Jésus  ? 

L'harmonie  est  la  parole 
Que  vous  semâtes  un  jour; 
La  lumière  pure  et  molle 
Est  un  sourire  d'amour. 
Reprends  donc,  âme  blessée, 
Tes  concerts  interrompus  : 
Où  s'en  ira  ma  pensée, 
Si  ce  n'est  à  vous,  Jésus? 

Ah  1  quand  mon  àme  ravie 
Atteindra  son  seul  espoir. 
Quand  le  soleil  de  la  vie 
Aura  fléchi  vers  le  soir, 
Quand  ma  voix  sera  glacée, 
Quand  mes  yeux  ne  verrou!  plus. 
Où  se  fondra  ma  pensée, 
Si  ce  n'est  en  vous,  Jésus? 
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VI. 

LA   NATIVITÉ. 

A    M""   LA   COMTESSE   DE    SWETCHINE. 

Qu'attendez-vous,  qui  vous  arrête? 
Pourquoi  regarder  en  priant, 
Pourquoi  lever  ainsi  la  tête, 
0  saints  prophiètes  d'Orient? 
A  chaque  rayon  qui  s'allume. 
Votre  œil  plus  vif  que  de  coutume 
Semble  percer  le  ciel  vermeil  : 
Qu'attendez-vous? qui  doit  éclore? 
Espérez- vous  une  autre  aurore. 
Cherchez-vous  un  autre  soleil  ? 

Voilà  bien  des  siècles  que  l'âme 

Languit  sur  un  sol  froid  et  nu. 

Et  que  le  monde  entier  réclame 

Son  libérateur  inconnu. 

Le  verrez-vous,  vieillards  et  sage^, 

Héritiers  de  tant  de  présages 

Ignorés  des  peuples  grossiers? 

Le  temps  vous  presse  et  vous  dévore, 

\'r.us  faudra-t-il  transmettre  encore 

L'espoir  de  vos  grands  devanciers? 
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Écoutez  î  un  cri  se  prolonge, 
Un  cri  qui  gTandit  aussitôt; 
Regardez  î  ce  n'est  pas  un  songe, 
L'éclair  précurseur  luit  là  haut  : 
Gloire  aux  cieux  dans  leur  étendue! 
Il  est  néî  répète  la  nue  : 
A  ce  mot  seul,  mais  triomphant, 
La  terre  frémit  d'allégresse, 
Et  le  ciel  lui-même  s'abaisse 
Auprès  du  berceau  d'un  enfant. 

Il  est  né  le  Christ,  le  Messie, 

L'objet  d'un  si  précoce  amour  ! 

C'est  cet  enfant  qui  balbutie 

Et  dont  l'œil  s'ouvre  à  peine  au  .jnur. 

Voilà  sous  un  amas  de  langes 

Le  bras  fort  qui  conduit  les  anges 

Dans  leurs  sentiers  mystérieux  ; 

Voilà  sur  un  froid  ht  de  roche 

Le  pied  tout-puissant  dont  l'approche 

Fait  palpiter  les  cieux  des  cieux  ! 

11  naît  pauvre,  obscur,  misérable, 
Sans  asile  et  sans  protecteurs  ; 
Il  naît  dans  le  coin  d'une  étable 
Entouré  de  quelques  pasteurs. 
Et  pourtant  la  terre  tressaille; 
Car  sur  cette  humble  et  frêle  paille 
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Elle  a  vu  s'accomplir  son  vœu. 
Un  grand  mystère  se  consomme  • 
Le  Dieu  rabaissé  devient  homme 
Pour  que  rhomme  devienne  Dieu. 

Il  naît  quand  la  foule  agonise 
Dans  ses  convulsions  sans  frein. 
Quand  le  crime  se  divinise 
Et  se  dresse  un  autel  d'airain  ; 
Il  naît  quand  faible  et  décrépite, 
Rome  ancienne  se  précipite 
Au  seuil  lugubre  des  tombeaux  ; 
Quand  cette  reine  qui  chancelle, 
Secoue  au  vent  jhaque  parcelle 
De  son  diadème  en  lambeaux. 

Apôtre  de  la  loi  nouvelle 
Au  milieu  des  siècles  flottants, 
Il  revêt  cette  chair  mortelle 
Qui  fut  maudite  si  longtemps. 
L'œuvre  inexplicable  commence  ; . 
Le  Créateur  des  cieux,  l'immense, 
Quitte  son  règne  illimité  : 
Il  interrompt  ses  destinées. 
Et  pour  entrer  dans  nos  années 
Il  sort  de  son  éternité. 

Il- vient  sur  la  terre  épuisée 
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OÙ  tout  décline,  où  tout  se  perd, 

(  lomme  uq  nuage  de  rosée 

Oui  déborde  sur  un  désert  ; 

Il  apparaît  comme  l'aurore, 

Quand  un  beau  jour  est  prés  d'éclorc 

1-^t  se  lève  sur  l'horizon  ; 

Il  visite  notre  poussière, 

I-]t  fait  pénétrer  sa  lumière 

Dans  l'ombre  de  noire  raison. 

lilt  c'est  sur  une  crèche  obscure, 
A  travers  toutes  les  douleurs. 
Que  le  Maître  de  la  nature 
Descend  du  haut  de  ses  grandeurs. 
0  pitié  sublime  et  divine  ! 
Qui  ne  sentirait  sa  poitrine 
Frémir  de  remords  et  d'effroi? 
Une  crèche,  un  lit  déplorable, 
Contient  l'Etre  incommensurable 
Pour  qui  le  monde  est  trop  étroit 

C'est  par  lui  que  finit  la  honte 
Où  s'enfonçait  Thomme  insensé, 
Et  que  l'humanité  remonte 
Dans  les  hauteurs  de  son  passé  ; 
C'est  lui  dont  la  seule  venue 
Renoue  une  chaîne  rompue, 
Réveille  un  repentir  ardent  ; 

19 
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CVst  lui  qui  doit  par  son  supplie»' 
Reporter  au  Dieu  de  justice 
L'anneau  détaché  par  Adam. 

Comme  un  jeune  arbre  se  replie 
Pour  protéger  l'humble  arbrisseau, 
La  mère  toute  recueillie 
S'mcline  à  côté  du  berceau  ; 
VA\e  se  prosterne,  elle  admire, 
Kt  cependant  un  doux  sourire 
Brille  dans  ses  yeux  attendris  ; 
Elle  montre  d'un  air  céleste 
(lelui  que  sa  bouche  modeste 
Ose  à  peine  nommer  son  fils. 

Oh  î  sois  heureuse  entre  les  femmes. 
Vierge  au  front  pur,  au  nom  béni, 
Ton  sein  plein  de  célestes  flammes, 
Ton  sein  a  porté  l'infini; 
Le  Seigneur  t'a  faite  si  haute 
Que  tu  peux  réparer  la  faute 
De  l'ancien  couple  criminel  : 
Le  sceau  qui  le  marquait  s'efface 
L'Eve  antique  reprend  sa  place 
Aux  applaudissements  du  ciel. 

Et  vous  dont  l'œil  perce  le  voile 
Où  se  cache  le  Rédempteur, 
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Vous  qui,  sur  la  toi  d'une  étoile 
Prîtes  le  bâton  voyageur, 
Accourez  tous,  bergers  et  mages. 
Venez  environner  d'hommages 
L'Enfant-Dieu,  qu'on  vous  révéla 
Ne  regardez  plus  dans  la  nue, 
Voici  la  lumière  attendue. 
Prosternez-vous,  les  cieux  sont  là 


VII. 

ISOLE-TOI,     MO^*    CŒUR. 

Isole-toi,  mon  cœur;  laisse  au  siècle  sa  tâche 

Et  ses  illusions  ; 
Laisse-le  tourmenter,  sans  trêve  ni  relâche. 

De  stériles  sillons. 

Qu'il  aille  tout  le  jour,  courbé  sur  la  charrue, 

Raidir  ses  faibles  bras, 
Pour  se  dire  le  soir,  quand  l'ombre  est  repatue 

Ai-je  avancé  d'un  pas? 

Uu'il  rouvre  après  la  nuit  ses  paupières  lassées 
Et  pleines  de  sueurs, 
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El  puisqu'il  recommence, avec  des  mains  blessées 
Son  risihle  labeur. 


.Moi,  je  n'userai  pas  mes  genoux  sur  la  piern; 

Pour  un  travail  si  vain, 
J'irai  plutôt  dormir  sous  l'aile  de  mon  père, 

Dans  son  verger  divin. 

Là,  je  remplacerai  par  la  coupe  de  fête 

Le  calice  de  maux, 
Et  l'arbre  de  l'amour  parfumera  ma  lêto 

Dii  miel  de  ses  rameaux. 

Sépare-toi,  mon  cœur,  des  voluptés  de  Thomm.^ 

Fais  trêve  au  vain  désir. 
Dédaigne  ce  qu'il  cherche,  et  surtout  ce  qu'il  nomm( 

Espérance  ou  plaisir. 

Quand  il  s'est  bien  repu  de  vide  et  de  fumée, 

Et  qu'il  meurt  sans  soutien, 
Oi^i  va-t-il?  on  ne  sait,  car,  une  fois  fermée, 

La  fosse  n'en  dit  rien. 

Oh  :  plus  doux  mille  fois  l'asile  où  Dieu  m'accueille  '. 

Les  bords  en  sont  fleuris. 
Et  lespoir  des  mortels  pousse  à  peine  une  feuillu 

Qw  le  mien  a  des  fiuits. 
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Quand  je  marche  épuisé  par  trop  de  lassitude. 

Il  m'enivre  de  foi  : 
Suis- je  seul?  ô  mon  Dieul  la  douce  solitude 

Est  plus  douce  avec  toi. 

C'est  un  reflet  charmant  de  la  céleste  aurorv3 

Sur  mon  front  ranimé. 
C'est  la  monta.crne  sainte  où  se  conserve  encore 

L'odeur  du  bien-aimé. 


VIII. 

LA   PA<SIOX. 

L'IIoreb  s'est  ébranlé  jusque  dans  les  nuages. 
Les  cèdres  attentifs  inclinent  leurs  feuillages. 
Des  frissons  inconnus  commencent  à  courir; 
(Jieux  et  terre,  pleurez  dans  ce  jour  formidable. 
Le  juste  va  tomber  pour  sauver  le  coupable. 
L'immortel  va  mourir  1 

Qu'a-t-il  fait?  pour  quel  crime  a-t-on  saisi  dans  loinhr 
Ce  prophète  entouré  de  miracles  sans  nombre? 
Pourquoi  dresser  la  croix^  déployer  le  linceul? 
On'a-t-il  osé?  d'où  naît  cette  haine  profond:*, 
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Celte  haine  qui  semble  ameuter  tout  uq  monde 
Autour  d'un  homme  seul? 


Ce  qu'il  a  fait!  parlez,  répondez  au  gi*and-prêtre, 
0  vous  qu'il  guérissait,  qu'il  aidait  à  renaître, 
Esclaves  et  pécheurs  sauvés  par  un  remord  ; 
Vous  tous  qu'il  retira  du  désespoir  farouche. 
Vous  tous  qu'il  délivra  par  un  mot  de  sa  bouche 
Des  ombres  de  la  mort  : 

Voilà  son  crime  à  lui,  la  vertu  :  c'est  pour  elle 
Que  le  prêtre  jaloux  le  traite  de  rebelle, 
Et  livre  au  fouet  vengeur  le  Christ  humilié; 
(^'est  pour  punir  enfin  ce  sacrilège  immense 
Que  la  foule  bientôt  crira  dans  sa  démence  : 
Qu'il  soit  crucifié  î 

Les  prêtres  assemblés  par  l'ordre  de  Caïphe 
Se  concertent  entre  eux  dans  la  cour  du  pontife  ; 
«  Il  est  temps  d'immoler  le  prophète  nouveau; 
Hâtons-nous,  mais  craignons  quelque  émeute  funeste 
Il  faudra  qu'un  des  siens  nous  le  livre  ;  le  reste 
Est  la  part  du  bourreau.  » 

Judas  accourt,  Jésus  se  trouble  dans  l'attente; 
Il  n'est  pas  de  douleur  que  son  cœur  ne  ressente  ; 
Son  sort  est  accompli  :  tout  cherche  à  le  briser. 
Tout  l'abandonne,  il  va  de  défaite  en  déûiite. 
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Vendu  pour  un  peu  d'or,  iralii  dans  une  fête, 
Trahi  dans  un  baiser. 


0  traître!  l'avenir  que  ton  nom  seul  remue 
Se  souviendra  toujours  de  ce  baiser  qui  tue, 
De  ce  baiser  sanglant  sur  un  front  qui  t'aima! 
Toujotirs,  malgré  le  bruit  de  leur  course  infinie. 
Les  siècles  entendront  le  long  cri  d'agonie 
Qui  sort  d'Haceldama  î 

Le  Créateur  des  cieux,  traîné  devant  le  juge, 
Comme  un  vil  criminel  qui  n'a  pas  de  refuge, 
(iarde  au  milieu  des  coups  son  céleste  maintien 
La  populace  est  là  qui  le  raille  et  l'outrage; 
On  lui  frappe  la  tète,  on  lui  crache  au  visage, 
Et  lui  ne  répond  rien. 

<:alme  à  travers  les  flots  de  cette  plèbe  impure. 
On  a  beau  l'accabler  d'angoisses,  de  blessure, 
Il  se  résigne  à  tout,  sa  pensée  est  ailleurs; 
l!  voit  la  race  humaine  après  sa  délivrance  . 
Il  la  voit  faible  encore,  et  lui  montre  d'avance 
Le  secret  des  douleurs. 

Ol'il  soit  crlcifié!  L-ent  mille  voix  ensemble 
Jettent  ce  cri  de  mort  à  Pilate  qui  tremble 
\'A  ne  sait  que  répondre  à  la  foule  en  courroux  : 
<i  Mais  il  est  innocent!  dit  Tenvové  de  Rome. 
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—  Miiipûrle,  tuez-le;  que  le  sang-  de  cet  homme 

'îombe  Li  jamais  sur  nous!  » 

Vous  l'aviez  dit,  ô  Juifs!  et  vous  fûtes  prophètes; 
Vous  appeliez  ce  sang,  il  tombe  sur  vos  têtes  ; 
Il  y  reste  malgré  dix-huit  siècles  d'efforts; 
l*as  un  de  vos  enfants,  errant  sur  chaque  route, 
Dont  le  front  réprou-\-é  n'en  conserve  une  goutte 
Aussi  rouge  qu'alors." 

L'heure  approche;  Jésus  monte  sur  le  Calvaire. 

—  Or,  le  pâle  soleil  retirait  sa  lumière. 
Les  nuages  pesaient  sur  le  roc  sillonné, 

Lt  la  nature  en  deuil,  pleine  de  vie  et  dame, 
Semblait  se  lamenter  comme  une  faible  femme 
Oui  perd  son  premier  né. 

On  rétend  sur  la  croix,  dans  le  sang  et  la  boue  ; 
On  redouble  d'outrage,  on  l'attache,  on  le  cloue, 
On  lui  perce  le  corps  avec  un  rire  affreux  ; 
Puis,  quandsa  voix  s'éteint,  quand  son  œil  est  sans  flamme? 
On  dresse  à  ses  côtés  deux  voleurs,  deux  infâmes, 
Pour  qu'il  expire  entre  eux. 

VA  sa  mère  était  là.  Le  disciple  fidèle, 
L'apôtre  bien-aimé  se  tenait  seul  près  d'elle; 
Elle  était  là  muette  en  face  de  la  croix, 
Tandis  que  la  victnne,  avec  un  air  céleste. 


Coiisacrail  au  pardon  le  faible  et  deruier  reste 
De  sa  mourante  voix. 

C'était  la  sixième  heure,  et  jusqu'à  la  neuvième 
l/.iilront  resta  pareil,  le  pardon  fut  le  même  : 
Tout  à  coup  un  cri  part,  Jésus  s'est  ranimé, 
Le  cri  de  l'abandon  monte  un  moment,  s'achève; 
Puis  de  la  croix  fatale  un  grand  soupir  s'élève. 
Et  tout  est  consommé. 

Il  meurt,  la  nuit  s'éiend;  je  ne  sais  quel  délire 
Bouleverse  le  globe,  un  vent  du  ciel  déchire 
Le  voile  solennel  qui  couvrait  le  saint  lieu  : 
Les  pâles  spectateurs,  qu'un  rayon  illumine. 
Troublés,  épouvantés,  se  frappent  la  poitrin^^ 
En  disant  :  C'était  Diec  : 

Chrétiens,  frappons  nuus-méme  avec  remords  et  crainte 
Frappons  ce  sein  rebelle  à  la  volonté  sainte. 
L'exemple  du  Très-Haut  nous  invite  aujourd'hui  ; 
Son  ardente  pitié  nous  cherche,  nous  embrasse; 
Il  s'abaissa  vers  nous,  tâchons,  avec  sa  ^râce. 
De  monter  jusqu'à  lui. 

Volons  au  sanctuaire,  et  là,  dans  les  ténèbres, 
Ojurbés  sous  le  fardeau  de  ces  heures  funèbres. 
Adorons  tous  Jésus,  Jésus  notre  trésor. 
Contemplons  bien  lonprtemps,  à  travers  nos  pensées, 
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Ce  front  saignant  qui  tombe  et  ces  mains  tran^percée^ 
Qui  nous  cherchent  encor. 

Frères,  rallions-nous  quand  le  monde  s'écroule; 
Prions  pour  expier  les  crimes  de  la  foule, 
Prions  pour  que  l'autel  reste  à  jamais  vainqueur  ; 
Marchons  près  de  Jésus  dans  ce  moment  d'alarme, 
Sans  parler,  sans  pleurer. — Pas  de  voix,  pas  de  larme, 
Rien  qu  un  sanglot  du  cœur. 

Mais  un  sanglot  puissant  qui  batte,  qui  soulève 
Nos  seins  tout  agités  comme  un  flot  sur  la  grève,. 
Un  sanglot  qui  lui  dise  à  ce  maître  de  tous  : 
«  Père,  nous  sommes  là  :  nous  n'avons  qu'une  envie, 
C'est  de  voir  se  briser  notre  cœur,  notre  vie^ 
En  criant  :  Gloire  à  vous!  » 


IX. 

REMORDS. 


Reviens,  ma  voix  t'appelle  et  mon  cœur  te  réclamey 

0  saint  remords,  divin  esprit  ! 
Quel  que  snit  innn  rejiret,  quand  je  -serrai  ta  llamni' 
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Quel  que  soil  l'aiguillon  dont  tu  me  perces  làiiie. 
Ta  blessure  est  douce  et  guérit. 

Place,  je  t'en  conjure,  au  fond  de  ma  pensée, 

Ton  incorruptible  miroir  : 
Que  je  tremble  en  voyant  ma  faiblesse  passée, 
La  frayeur  la  plus  sombre  est  pour  l'âme  afîaissée 

L'aurore  d'un  céleste  espoir. 

Illumine  mes  jours,  ramène-les  à  l'ombre 

De  l'autel  que  j'avais  quitté  ; 
Ne  m'abandonne  plus  h  des  périls  sans  nombre  : 
Faible  oiseau,  je  me  meurs;  frêle  barque,  je  sombre 

Sous  le  vent  de  l'iniquité. 

Que  devenir  sans  toi  ?  comment  ^•aincre  l'orage 

Et  les  ténèbres  de  la  mort? 
Où  trouver  un  refuge,  un  abri  dans  notre  âge, 
Si  tu  ne  luisais  pas  sur  nos  fronts  sans  courage, 

0  blanche  étoile  du  remord  ! 

Hnivré  comme  eux  tous  d"une  ivresse  fatale 

Et  n'apercevant  rien  ailleurs, 
.r allais  tomber  aussi  dans  la  nuit  lafernale, 
Quand  ton  dard  m'a  frappé,  moi  déjà  froid  et  paie. 

Sous  mon  linceul  semé  de  fleurs. 

Et  jai  levé  la  tète,  et  ma  prunelle  éteint  f^ 
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A  cru  voir  luire  uu  nouveau  jour; 
l!:i  ce  jour  c'était  toi,  c'était  ta  flamme  sainte  : 
()  remords,  sois  béni  !  tu  fais  naître  la  crainte, 

Et  la  crainte  entante  l'amour. 

Reviens  donc  te  tîxer  dans  mon  âme  où  s'éveille 

Cet  amour  que  le  cœur  chérit  ; 
Reviens,  ô  saint  remords!  et  toi,  céleste  abeille 
Qu'on  appelle  l'espoir,  murmure  à  mon  oreille 

Le  nom  si  doux  de  Jésus-Christ. 


X. 

LE   SAMKDI    SAIXT. 

LAMtNTATiOX    lltBR.AiQl  K. 

Ainsi  devait  finir  le  terrible  mystère, 
Ainsi  la  main  de  l'homme  a  jeté  le  suaire 

Sur  l'étoile  de  Beihléem  ; 
On  entraîne  Jésus  vers  la  haute  colline  : 
Il  expire,  et  sa  mort  consomme  la  ruine 

De  la  triste  Jérusalem. 

Ainsi  ce  qu'annonçaient,  dune  voix  séjmlcraL 


Les  prophètes  tournés  vers  la  cité  fatale. 

Se  réalise  au  même  lieu  ; 
Il  naît,  il  souffre,  il  meurt  à  l'époque  prédite, 
Et  le  vent  du  désert  emporte  dans  sa  fuite 

Le  soupir  funèbre  d"un  Dieu. 

A'oix  sur  Jérusalem  —  (jUc  Ju^dpuai  lifuusse, 
LÉternel  va  hâter  Thcure  de  la  justice, 

L'épouvante  parcourt  les  airs  t 
J'aperçois  l'ennemi;  plus  prompt  que  la  rafale, 
Il  presse  du  talon  son  ardente  cavale 

Dont  Tceil  ]>rdn  roule  des  éclairs. 

Où  va-t-ii?  Qui  lésait?  le  sait-il  Ijieu  lui-iiièmc? 
(>es  grands  exécuteurs  du  jugement  suprême 

Ne  savent  que  prendre  l'élan  : 
-N'en  demandez  pas  plus  :  ils  vont  où  Dieu  les  pousse, 
Kntrainés,  emportés  comme  un  lambeau  de  mousse 

Au  premier  choc  de  l'ouragan. 

Ils  ne  connaissent  pas  le  sol  que  leur  pied  broie: 
L'épée,  entre  leurs  mains,  se  tourne  vers  sa  proie 

Sans  l'appui  de  leur  volonté  : 
Tout  à  leur  mission  que  rien  ne  peut  suspendre. 
Ils  frappent  sans  colère  et  meurent  sans  comprendre 

I/arrêt  rprils  ont  exécuté. 

Le  crime  est  donr  commis '.ce  crime  inexpiable. 
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Qui  lail  trembler  le  ciel,  n'émeut  pas  le  coupable: 

Us  l'ont  consommé  sans  regret, 
Us  ont  brisé  son  corps  à  force  de  torture, 
Us  en  ont  chassé  l'âme. —  0  nature!  ô  nature! 

Que  faisais-tu  quand  il  mourait  ? 

En  vain  les  précurseurs  de  toute  destinée. 
Les  sages  l'annonçaient  à  la  terre  étonnée 

Qui  se  perdait  faute  d'appui  ; 
Les  insensés  l'ont  vu,  mais  sans  le  reconnaître, 
Et  tous  le  bras  levé  contre  le  divin  Maître, 

Us  ont  crié  :  «  Ce  n'est  pas  lui  !  » 

Us  l'ont  tous  renié,  lui  que  l'univers  nomme. 
Us  ont  persécuté  le  rédempteur  de  l'homme, 

Ils  ont  marqué  son  dernier  jour; 
Et  quand  le  juste  est  mort  sur  une  croix  immonde, 
U  leur  a  fallu  voir  l'épouvante  du  monde 

Pour  s'épouvanter  à  leur  tour. 

Malheur  à  toi,  malheur,  ô  ville  déicide! 
La  désolation,  comme  un  torrent  rapide, 

^'a  sillonner  ton  large  sein  : 
<)  ville  qui  croyais  à  ta  toute-puissance, 
Regarde,  tu  n'es  plus  qu'un  enfant  sans  défenso 

Sous  le  poignard  de  l'assassin  ! 

U>  vont  fous  se  ruer  sur  tes  vieilles  murailles; 
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Ils  vont  tous  l'assaillir,  tu  meurtrir  les  entrailles 

En  mémoire  de  rinnocenl. 
J'entends  laccusateur,  c'est Golgotha  qui  crie, 
Le  chauve  Golgotha  que  ta  lâche  furie 

A  forcé  de  boire  le  sang. 

Il  appelle  ;  et  du  fond  d'un  ciel  chargé  d'orages. 
D'un  ciel  triste  et  brumeux,  je  ne  sais  quels  nuages 

S'abaissent  sur  tes  sombres  tours. 
Et  plus  haut,  par  dessus  ton  enceinte  célèbre. 
Je  vois  déjà  planer,  comme  un  drapeau  funèbrej 

L'aile  grisâtre  des  vautours. 

Le  tigre  dans  son  antre  a  tressailli  de  joie  ; 
Le  chacal  a  bondi,  car  l'odeur  dune  proie 

Vient  Tallécher  et  l'enivrer; 
Ils  approchent,  poussés  par  le  vent  de  colère. 
Chacal,  tigre,  vautour,  eux  tous  dont  l'instinct  llan^ 

Toute  chair  qu'on  va  déchirer. 

Encore  un  peu  de  temps,  ô  ville  au  eanir  de  boue. 
Et  le  char  de  conquête,  avec  sa  forte  roue. 

Aura  retourné  ton  sillon  ; 
Encore  un  peu  de  temps,  ô  cité  périssable  î 
Et  tu  ne  seras  plus  qu'un  vaste  amas  de  sable 

Qui  tournoira  sous  l'aquilon. 

plongé  dan>  ma  douleur,  éperdu,  le  front  pâle. 
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.l<j  me  suis  approché  de  la  grotte  fatale 

Où  le  Christ  descendit  hier; 
Mais  j'ai  levé  bientôt  ma  léte  désolée, 
(lar  je  n'entendais  rien  au  fond  du  mausolée. 

Pas  même  le  travail  du  ver. 

Kt  j'ai  versé  mon  àine,  et  j"ai  i)orté  mes  plaintes 
Des  sommets  d'Abarim  au  bois  des  térébinthes, 

Ma  voix  suppliait  et  pleurait; 
VA  nul  n'a  répondu  :  mais  j'entendais  la  terre 
Palpiter  sourdement,  comme  un  cœur  solitaire 

Que  rouge  un  désespoir  secret. 

Kl  nul  n'a  répondu  quand,  tourné  vers  le  Ueuve. 
Les  bras  au  ciel,  le  front  voilé  comme  nue  veuvu, 

J'ai  poussé  mon  cri  le  plus  fort. 
Lrie  fois  seulement,  de  la  montagne  sombre 
Un  roc  s'fjst  détaché  qui  se  brisait  dans  l'onibrc. 

Et  qui  murmurait  :  «  Il  est  mort  !  ;> 

Il  est  mort,  il  est  mort!  Tremblez,  peuples  rebelles 
Ou'il  vint  chercher  du  haut  des  sphères  éternelles. 

Vous  tous  qui  l'avez  combattu  ! 
-Mais  toi,  Seigneur,  mais  toi,  qu'ils  ont  mis  sous  la  ])iern' 
Toi,  dont  ils  ont  fermé  la  puissante  pau[>ière, 

Sei^aneur,  quand  t"éveilleras-lu? 
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XI. 

LA   KÉSriiHKrTKJX. 

A  ':.  DELMONTET. 

Il  esl  ressuscité,  la  terre 
S'entrouvre  au  devant  de  son  roi: 
Il  effleure  di»  front  la  pierre, 
[•]t  la  pierre  éclate  d'effroi. 
L'Homme-Dieu,  Tiramortel  s'élance  ; 
Un  long  cri  succède  au  silence, 
C'est  le  signal  du  grand  réveil  ; 
Il  fend  la  terre  à  son  passage, 
Plus  rapide  que  le  nuage. 
Plus  radieux  que  le  soleih 

Il  s'élance  :  à  ce  bruit  sublime. 
Les  soldats,  pâles  de  remord. 
Frissonnent  de  voir  la  victime 
Briser  les  flèches  de  la  mort. 
Leur  foule  effarée  et  livide 
Sort  à  grands  pas  du  tombeau  vide 
Ou'ils  insultaient  dans  leur  fureur; 
Tous  se  dispersent  pêle-mêle; 
Il  ne  reste  pour  sentinelle. 
Pour  seul  prarde  que  la  Terreur. 
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Ils  sY'criaient  pourtant,  la  veille  : 
«  Le  Christ  est  vaincu  désormais!  >» 
Cœurs  insensés  que  rien  n'éveille 
Et  dont  l'œil  ne  verra  jamais  1 
Us  croyaient,  dans  la  poudre  obscure. 
Sous  une  planche  étroite  et  dure. 
Le  fixer  à  coups  de  marteau. 
Lui  que  le  monde  entier  respice, 
Lui  dont  les  astres  sont  l'empire, 
lîlt  dont  les  cieux.sont  le  maoteau  : 

I']t  voilà  que  malgré  leur  glaive 
Tout  hérissé  devant  ce  lieu, 
Le  crucifié  se  relève 
Avec  la  majesté  d'un  Dieu. 
A  travers  le  linceul  qui  tombe, 
A  travers  l'ombre  de  la  tombe, 
11  se  relève  éblouissant, 
En  face  de  la  foule  blême. 
En  face  du  Golgotha  même. 
Encore  taché  de  son  sanp:  ! 

Depuis  l'heure  où  sur  la  croix  saint-' 

i::]xpira  le  ressuscité, 

Des  ténèbres  pleines  de  crainte 

Pesaient  sur  toute  la  cité. 

Jérusalem  était  muette; 

Je  ne  sais  quelle  voix  secrète 
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Éveillait  les  sépulcres  seuls; 
Chaque  habitant  tremblant  et  sombre 
N'osait  se  hasarder  dans  l'ombre 
De  peur  de  heurter  des  linceuls. 

Or,  à  la  troisième  journée, 

Le  soleil  reparut  enfin; 

3rais  sa  face  découronnée 

Empourprait  l'horizon  lointain. 

On  vit  à  sa  triste  lumière 

Des  rochers  tombés  en  poussière. 

Des  cèdres  coupés  par  lambeau  ; 

Puis  à  l'écart,  sur  quelque  route. 

Des  spectres,  attardés  sans  doute, 

Qui  replongeaient  dans  leur  tombeau. 

Les  voilà  les  pieuses  femmes, 
Les  voilà  qui  viennent  chercher 
Celui  qui  seul  remplit  leurs  âmes 
l-lt  qu'on  porta  sous  le  rocher. 
Madeleine  marche  à  leur  tête  ; 
Une  voix  tendre  les  arrête  ; 
C'est  un  ange  debout  au  seuil  ; 
Il  jette  un  doux  regard  sur  elles  ; 
<*  Allez,  allez,  femmes  fidèles. 
Le  Maître  a  quitté  son  Ci?rcueil.  » 

lUoire  à  lui,  gloire  au  Christ  suprême. 
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Au  K(kleinptear  puissurit  et  pur! 
li  a  détourné,  raaathème 
Oui  pesait  sur  l'homme  futur, 
(rloire  à  lui  qui  sauve  et  ramène 
Les  déi3ri3  de  la  race  humaine 
Au  seuil  dn  sentier  éternel  ! 
Là  bas,  sur  la  sanjïlante  cime, 
Ses  larmes  ont  fermé  l'abîme. 
Son  soupir  a  rouvert  le  ciel! 

Il  est  ressuscité  :  —  que  dis-je? 
Hommes  d'un  siècle  où  la  foi  di)rl. 
Nous  êtes  témoins  du  prodige  : 
Voyez  1  il  ressuscite  encor  ! 
Voyez  comme  il  perce  la  poudre  : 
llâtez-vous  de  vous  faire  absoudre; 
.Mais  non,  vos  cœurs  n'ont  pas  trembh' 
Il  vous  inonde  de  sa  gloire, 
VA  vous  reniez  sa  victoire, 
L'œil  ébloui  mais  aveuglé. 

<^)uand  la  tempête  populaire, 
l'ieine  de  tumulte  et  de  cris. 
Sur  le  vieil  autel  séculaire 
Portait  la  hache  ou  le  mépris; 
Ouand  la  plèbe,  ivre  de  démence, 
I-'rappait,  tuait  quiconque  pense, 
Quiconque  garde  un  souvenu-; 


ijuaiid  sa  haine,  prompte  à  renaîiie. 
Croyait  avec  le  sang  dii  prèlPi 
récondcr  tout  un  avenir; 

Nous  aussi,  debout  dans,  l'orage, 
Au  milieu  d"un  peuple  en  rumeur. 
Vous  aviez  un  rire  sauvage, 
\ii  vous  disiez  :  «  Le  Christ  se  meurt  ! 
U  se  meurt!  o  foule  insensée! 
Prête  à  choir  dans  ta  nuit  glacée, 
Arrête  et  vois,  le  Chiist  est  là; 
Arrête  un  moment  et  frissonne, 
Car  son  éternité  rayonne 
Sur  ton  sépulcre  ouvert  déjà. 

Regardez- le  dans  sa  puissancp, 
Hommes  frêles  qui  le  bravez, 
Seuls  cadavres  que  sa  présence 
N'ait  pas  encore  relevés! 
Avez-vous  l'oreille  si  dure, 
Que  cette  voix  sublime  et  pure 
Y  perde  ses  accents  vainqueurs? 
Il  brisa  son  marbre  suprême, 
Ne  peut-il  aujourd'hui  de  m.ême 
Briser  la  pierre  de  vos  cœurs? 

0  Christ!  Dieu  fort,  Dieu  solitaire, 
Sauveur  immense  et  glorieux, 
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0  Christ  î  pardonnez  à  la  terre 
De  méconnaître  ainsi  vos  cieux  ! 
Laissez  sur  nos  jours  yjleins  de  fièvres 
Descendre  un  souffle  de  vos  lèvres. 
Ranimez  les  cœurs  languissants. 
Afin  que  l'autel  les  rassemble 
Et  que  nous  puissions  tous  ensemble 
Sortir  du  tombeau  de  nos  sens  ! 


XII. 


PSAUME. 


S'il  est  une  âme  abandonnée 
Qui  craigne  d'entrer  au  saint  lieu, 
Qu'elle  ose,  humblement  prosternée: 
Une  âme  est  déjà  pardonnée 
Quand  elle  a  crié  vers  son  Dieu  ! 

N'est-ce  pas  lui,  le  Christ,  qui  consola  la  terre 
En  rendant  l'espérance  à  l'homme  humilié? 
N'est-ce  pas  lui  qui  mit  au  front  de  l'adultère 
Le  doux  voile  de  sa  pitié? 
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Lui  l'appui  des  mortels  en  toutes  leurs  alarmes, 
Lui  qui  cherchait  le  pauvre  accable  de  douleur, 
Et  lui  gardait  toujours,  comme  à  son  frère  en  larmes, 
Une  place  près  de  son  cœur? 

Descendu  des  grands  cieux,  ce  roi,  sans  diadème. 
Ne  savait  ici-bas  qu aimer  et  compatir; 
Sa  douce  charité  fléchissait  d'elle-même 
Devant  le  moindre  repentir. 

Il  embrassait  d'en  haut  le  monde  qu'il  gouverne  ; 
Attaché  sur  la  croix  par  quelques  insensés. 
Il  Tembrassait  encor  de  son  œil  déjà  terne. 
Et  de  ses  bras  déjà  glacés. 

Seigneur,  Seigneur,  pitié  pour  quiconque  chancelle, 
Pour  quiconque  gémit  des  fatigues  du  jour; 
Seigneur,  Dieu  de  clémence,  abritez  le  cœur  frêle 
Sous  le  manteau  de  votre  amour. 

S'il  est  une  âme  abandonnée 
Qui  craigne  d'entrer  au  saint  lieu, 
Quelle  -ose,  humblement  prosternée  ■ 
Une  âme  est  déjà  pardon  née 
Quand  elle  a  crié  vers  son  Dieu  ! 
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Mfl 


soupir?. 

(»h  1  si  j'ai  vu  son  diadème 

Quand  sa  voix  douce  m'appela, 

Mon  bien-aimé  sait  que  je  l'aime, 

Bien  plus  pour  lui  seul,  pour  lui-m.êmc, 

Que  pour  tous  les  trésors  qu'il  a. 

(^e  n"est  pas  sa  belle  couronne 
Qui  m'a  fait  chérir  son  front  pur, 
Ni  la  grandeur  qui  l'environne, 
rs'i  l'éclat  de  son  divin  trône 
Tout  flamboyant  d  or  et  d'azur  ; 

C'est  le  paifum  de  son  haleine, 
L'écho  de  ses  pas,  doux  concert  ; 
C'est  l'odeur  dont  la  brise  est  pleine, 
Quand  il  vient  s'asseoir  dans  la  plaine 
Au  svcomore  du  désert. 


^^^m- 
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L'œuvre  sublime  est  accomplie  : 
Semblable  à  l'aigle  audacieux, 
Quand  sa  grande  aile  se  déplie. 
Le  Christ  remonte  dans  les  cieux; 

11  remonte  :  l'éclair  le  presse,  l'environne. 

L'absorbe  tout  entier  comme  un  rideau  jaloux 
Le  voilà  déjà  près  du  trône 
Qu'il  avait  déserté  pour  nous. 

Il  remonte,  il  tend  ses  deux  ailes. 

Plus  vite  que  les  aquilons, 

Devant  ses  apôtres  fidèles 

Rassemblés  comme  autant  d'aiglons  : 
C'est  qu'avant  de  partir  pour  la  céleste  voûte. 
L'aigle  appelle  d'abord  ses  aiglons  du  regard; 

C'est  qu'il  veut  leur  montrer  la  mute 

Qu'ils  doivent  sillonner  plus  tard. 

Il  disparait  dans  la  lumière 
Qui  l'entoure  avec  majesté; 
I!  part,  mais  il  lè^ue  à  la  terre 

20 
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Le  salut  da  rhumanité; 
Aux  disciples,  surpris,  qu'il  remplit  de  sa  grâce, 
Le  Dieu  libérateur  parle  encore  une  fois, 

Et  leur  dernier  doute  s'efface 

Au  vent  de  sa  puissante  voix. 

Il  donne  à  tous  la  même  tâche  : 

«  Allez  et  parlez  en  mon  nom  ; 

Allez  m'annoncer  sans  relâche 

De  nation  en  nation  ; 
Prêchez  et  baptisez  quiconque  s'humilie, 
Quiconque  vient  à  moi  dans  un  jour  de  remord; 

Le  croyant  vivra  de  ma  vie. 

L'incroyant  mourra  de  sa  mort.  » 

Et  couronné  de  sa  victoire 

Il  s'élance  du  milieu  d'eux  ; 

Ohî  tu  peux  rentrer  dans  ta  gloire, 

Vainqueur  céleste  et  radieux  : 
O  Jésus!  sois  béni  :  Vhumanité  sauvée 
Voit  enfin  le  soleil  percer  le  noir  brouillard; 

Elle  attendait  ton  arrivée, 

Elle  espère  dans  ton  départ. 

C'est  que  là  haut  ta  bonté  cède 
Aux  prières  du  repentir; 
Ta  douce  clémence  intercède 
Le  Père  qui  voudrait  punir: 
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C'est  qu'entre  l'homme  et  Dieu  tu  formes  une  chaîne 
C'est  que  pour  cimenter  ce  merveilleux  accord, 

Le  sang,  le  pur  sang  de  ta  veine 

Est  prêt  à  se  donner  encor. 

Et  si  tu  pars,  et  si  tu  laisses 
Ces  hommes  chargés  de  douleurs. 
C'est  pour  appuyer  leurs  faiblesses, 
C'est  pour  les  protéger  ailleurs  : 
«  Allons,  sembles-tu  dire,  allons,  sachez  m'atteindre 
Et  quand  l'instant  viendra,  plus  pressés  que  l'éclair. 
Fuyez,  renoncez,  sans  vous  plaindre, 
Au  sépulcre  de  votre  chair,  n 

Oh!  suivons-le,  fendons  la  nue 

Où  le  Christ  se  cache  à  nos  yeux; 

Suivons  dans  sa  voie  inconnue 

Cet  avant-coureur  glorieux; 
Notre  chef  est  là  haut  :  qui  nous  arrête  encore? 
Ce  qu'on  nomme  la  vie  est  un  si  lourd  sommeil  ; 

Sa  pâle  et  languissante  aurore 

Vaut-elle  l'immortel  soleil? 

Quattendons-nous  parmi  ces  hommes 
Aux  cœurs  incertains  et  flottants? 
Xe  savons-nous  pas  que  nous  sommes 
Créés  pour  échapper  au  temps  ? 
Soutenus  de  Jésus,  par  la  mute  annoncée, 
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Suivons-le  dans  les  cieux,  montons  à  son  côté. 
Montons,  nous  tous,  dont  la  pensée 
A  soif  de  son  Éternité. 

Seigneur,  Seigneur,  tu  vois  notre  unie. 

Tu  sais  qu'elle  est  pleine  de  foi, 

Tu  sais  qu'un  saint  désir  l'enflamme 

Et  que  nous  combattons  pour  toi; 
Seigneur,  protége-nous,  donne-nous  ce  courage 
(Jm  seul  fait  accomplir  les  plus  hardis  desseins  ; 

Étouffe  jusqu'au  moindre  orage 

Oui  pourrait  couver  dans  nos  seins. 

Défends  ton  peuple  qui  t'appelle, 

Ton  peuple  qui  lutte  ici-bas; 

Soutiens  ton  Église  immortelle 

Que  l'on  attaque  à  chaque  pas  ; 
Et  s'ils  criaient  jamais  que  son  navire  échoue, 
S'ils  croyaient  voir  sombrer  ses  pâles  matelots, 

Lève  avec  la  main  cette  proue 

Sur  qui  débordent  tant  de  flots. 

Rassure  la  foule  éplorée, 

l"]claircis  l'horizon  lointain, 

Jusqu'à  l'heure  si  désirée 

Oii  nous  te  rejoindrons  enfin  ; 
Jusqu'à  l'heure  où,  lancés  loind'uii  monde  où  tout  passe, 
Sur  l'aile  d'un  espoir  mimense,  illimité. 
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Nous  verrons  surgir,  l'ace  à  face, 
L'éternelle  réalité  ! 


\  V. 
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Où  s"esi-il  envolé,  niuii  Lean  (.-ygiie  cranioiii'  ? 
Vers  quel  riant  climat,  vers  quel  heureux  séjtjui- 

A-t-il  tendu  son  aile  encore? 
Dites  :  qui  l'attirait  dans  un  autre  chemin? 

Est-ce  la  neige  du  jasmin, 

Est  ce  la  pourpre  de  l'aurore  ? 

S'en  allait-il  là  haut  vers  l'azur  spacieux? 
Était-ce  pour  chercher  l'étoile,  fleur  des  cicux, 

Dans  sa  retraite  solitaire  ? 
(lu  plutôt  ici-bas,  dans  un  val  creux  et  frais. 

Voulait-il  respirer  de  près 

La  fleur,  étoile  de  la  terre  ? 

0  mon  cygne  adoré  1  mon  beau  cygne  d'auiour, 
Reviens  !  le  soleil  baisse  à  côté  de  la  tour, 
Sa  flamme  est  pAle  et  dispersée  : 
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deviens  1  j'ai  tant  souffert  de  mes  sombres  douleurs, 
Que  le  jour  voile  ses  lueurs 
Devant  la  nuit  de  ma  pensée. 


XVI. 

LA   PENTECOTE. 


Descends  des  cieux,  souffle  sublime, 

Esprit  de  grâce,  Esprit  d'amour, 
Étoile  au  doux  reflet  qui  luis  sur  notre  abîme. 
Soleil  au  pur  rayon  qui  doubles  notre  jour  ; 
Dans  ce  siècle  d'angoisse,  où  la  brume  s'amasse. 
Darde  un  éclair  suprême,  et  nos  cœurs  la  vaincront  : 

Esprit  d'amour,  Esprit  de  grâce, 

Descends  des  cieux  sur  notre  front  î 

Que  serait  la  raison  humaine 

Si  tu  ne  lui  servais  d'appui, 
Si  dans  la  route  obscure  où  son  orgueil  l'amène, 
L'homme  ne  t'avait  pas  pour  combattre  avec  lui  ? 
Cette  forte  raison,  dont  son  âme  est  si  tière, 
Uni  vacille  toujours  et  tombe  si  souvent, 

S'éteindrait  sans  toi  sur  la  terre 

Ommo  un  flambeau  battu  du  veut. 
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C'est  toi,  dont  Ihaleiiie  féconde 

Échauffe  les  molles  tiédeurs, 
Toi  qui  verses  d'en  haut,  sur  cette  terre  immonde, 
L'ineffable  trésor  des  célestes- odeurs; 
Quand  notre  ennui  s'accroît,  quand  notre  mal  s'aggrave^ 
Tu  fais  pleuvoir  sur  nous,  qui  manquions  de  soutiens, 

Une  espérance  plus  suave 

Que  la  manne  des  jours  anciens. 

C'est  de  toi  que  sortent  les  flammes 

Où  le  cœur  s'épure  à  jamais; 
Tu  rayonnes  d'abord  sur  les  plus  chastes  aines, 
(^omme  le  soleil  luit  sur  les  plus  hauts  sommet>. 
Le  siècle  a  beau  chercher  l'obscurité  grossière, 
Et  fermer  son  œil  morne  au  feu  pur  qui  le  suit. 

Tu  fais  ruisseler  ta  lumière 

Dans  les  entrailles  de  sa  nuit. 

Consolateur  de  la  tristesse. 

Espoir  de  l'humble  repentir, 
Il  n'est  pas  un  seul  gouffre,  une  seule  détresse 
Dont  un  rayon  de  toi  ne  nous  aide  à  sortir. 
Source  immense  de  paix,  quand  l'àme  est  combattue. 
Tu  lui  fais  discerner,  par  un  éclair  subit, 

Sous  la  lettre  qui  frappe  et  tue, 

Le  sens  profond  par  qui  Ton  vit. 

Aur'V.le  Je  1  indmenre. 
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Diiiis  H^es  jours  de  vive  douleur. 
Ta  lumière  est  pour  elle  uu  éclair  d'espérance. 
Un  merveilleux  reflet  de  vie  et  de  bonheur; 
Pure  émanation  du  céleste  royaume 
Où  les  cœurs  malheureux  sont  les  seuls  prétérés. 

Tu  descends  plutôt  sur  le  chaume 

Que  sur  les  portiques  dorés. 

Immeuse,  indestructible  aurore 

Que  rien  ne  borne  dans  son  cours. 
Ton  éclat  d'autrefois  reste  le  même  encore. 
Tu  parais  maintenant  ce  que  tu  fus  toujours; 
Précurseur  des  cieux  même  et  de  ces  grands  ouvra^ic.- 
Dont  ta  main  parsema  l'espace  indét^ni. 

Tu  planais  avant  tous  les  âges 

Sur  les  vagues  de  l'iniini. 

Esprit  propice,  tu  désarmes, 

Tu  calmes  les  cieux  d'un  regard  ; 
Doux  et  compatissant,  tu  sais  placer  nos  larmes 
Dans  la  balance  où  l'homme  est  pesé  tôt  ou  tard  ; 
Esprit  d'amour,  au  lieu  des  sanglantes  offrandes 
Que  le  ciel  exigeait  sous  la  loi  de  rigueur. 

Tu  ne  cherches,  tu  ne  demandes 

Que  le  sacrifice  du  cœur. 

C'est  dans  des  jours  comme  les  nôtro 
Que  la  terrp  a  l>esoin  de  toi  : 
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De:-ceiids  comme  jadis,  quand  les  premiers  apôtres 
Ne  formaient  qu'un  seul  cœur  dans  une  même  foi  ; 
Quand  les  langues  de  feu  qui  sillonnaient  la  nue 
S'abaissaient  sur  leur  tète  avec  un  bruit  divin, 

Et  qu'une  parole  inconnue 

Jaillissait  à  flots  de  leur  sein. 

Étouffe  la  haine  et  l'envie, 

Ces  deux  serpents  d'un  cœur  mortel  ; 
Donne  au  pauvre  la  foi  qui  fait  subir  la  vie. 
Donne  au  riche  l'amour  qui  fait  gaçner  le  ciel: 
liltablis  entre  eux  deux  un  nœud  qui  lesTassemble, 
Afin  que,  s'avançant  par  différents  côtés, 

Tous  deux  puissent  monter  ensemble 

Dans  les  mêmes  félicités. 

Dévore  les  germes  d'ivraie 

Qui  sont  nés  avec  nos  malheurs. 
Et  dans  le  sentier  sombre  où  notre  âme  s'effrnie, 
"Rassure  sa  faiblesse  à  force  de  lueurs. 
Défends-nous,  sauve-nous  de  ces  voix  enivrantes 
Qui  parlent  voluptés,  gloires,  illusions  : 

Dirige  nos  barques  errantes 

Sur  Tocéan  des  passions. 

Esprit  de  grâce,  voici  l'heure 
Où  tu  descendis  autrefois. 
Ou  tu  vins  raffermir,  dans  leur  humble  demeure, 
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Des  hommes  jusque-là  sans  courage  et  sans  voix: 
Nous  aussi  nous  vivons  dans  des  temps  diftiriles. 
Nous  aussi  nous  prions,  nous  étendons  les  bras  ; 

Nous  sommes  croyants,  mais  fragiles. 

Esprit  d'amour',  tu  descendras' 


XVH. 

DOMINE,   NON   SUM   DIGNUS. 


C'était  dans  l'épaisseur  du  bois  le  plus  profond. 
Une  source  coulait  et  murmurait  au  fond 

Sur  un  lit  de  sable  ou  de  pierre  ; 
Et  quand  je  fus  auprès,  sans  que  je  visse  rien. 
Une  voix  m'appela,  disant  :  «  Regarde  bien. 

C'est  la  fontaine  de  ton  Père.  )j 

Oh'  je  courus  alors  :  j'étais  plein  de  bonheur. 
Car  j'avais  bien  souffert  de  l'ardente  chaleur, 

Et  ma  lèvre  était  tout  en  flamme; 
J'arrivai,  mais  à  peine  eus-je  effleuré  les  bords 
Qu'un  frisson  douloureux  me  saisit  tout  le  corps, 

J'étais  eu  face  de  mou  âme. 
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Kt  dans  ce  moment-là  les  colombes  des  cieux. 
Avec  un  cri  d'amour,  descendaient  deux  à  deux 

Pour  y  baigner  leurs  tendres  ailes; 
Et  moi  je  reculai,  je  partis  en  pleurant, 
Hélas!  je  n'osais  boire  au  céleste  torrent. 

y\o[  n'étant  j>as  aussi  pur  qu'elles. 


XVIII. 

L'AMOUR    PUR    K>T   TW   CIEL. 

La  vie  est  dans  l'amour  qui  la  tient  asservie. 
Et  Tamour  est  un  ciel  entr'ouvert  ici-bas  : 

A-t-il  connu  la  vie 

r,elui  qui  n'aime  pasi 

Celui  qui  n'aime  pas  concoit-t-il  bien  la  terre, 
Et  ce  rêve  idéal,  ce  charme  involontaire 

(Jui  ue  peut  s'exprimer? 
Comprend-il  cette  langue  enivrante,  divine. 

Que  notre  âme  devine, 

Mais  à  force  d'aimer? 

A-t-il  quelque  matui  trouvé  l'aube  vermeille, 
Plus  fraîche  mille  fois  qu'elle  n'était  la  veilla 


3ii(i  OKIN  KKS  irEDOUAKU  TLKOLiTÏ. 

Dans  nos  champs  gracieux? 
N'oit -il  s'épanouir  une  rose  inconnue, 
L'étoile  de  la  nue 
Lui  parle-t-elle  mieux? 

Chercbe-t-il  le  mystère  et  la  source  innommée 
Qui  caresse  au  vallon  des  fleurs  sans  renommée  ? 

Va-t  il  errer  le  soir? 
Suspend-il  par  moments  dans  son  pèlerinage, 

Le  bâton  du  voyage 

Au  palmier  de  l'espoir? 

Le  voit-on  s'arrêter  au  fond  des  solitudes 
Avec  le  doux  fardeau  de  ses  sollicitudes? 

Et  là,  tout  en  rêvant, 
Frissonne-t-il  parfois  sans  avoir  vu  personne. 

Comme  l'épi  frissonne 

Sous  le  baiser  du  vent? 

Est-ce  au  bord  des  grands  flots  résonnant  sur  leur  rive. 
Est-ce  au  flanc  des  vieux  monts  qu'une  ivresse  instincfive, 

L'inonde  et  le  poursuit? 
Se  plait-il  à  saisir,  sur  leur  cime  escarpée, 

Quelque  larme  échappée 

Aux  coupes  de  la  nuit  ? 

Aimer,  absorber  tout  dans  la  même  pensée, 
Existence  future,  existence  passée, 
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Jouissances  et  pleurs. 
Aimer,  c'est  l'union  des  plus  intimes  ilammes, 
La  vie  entre  deux  Ames, 
Le  ciel  entre  deux  cœurs  ! 

L'amour  est  un  reflet  du  seul  lieu  qu'on  envie, 
L'amour  est  plein  de  force  et  survit  au  trépas  : 

A-t-il  connu  la  vie 

Celui  qui  n'aime  pas? 


XIX. 

FÊTE   DE    T0U5Î   LES   SAIXTS. 

Ouvrez-vous,  cieux  des  cieux,  portiques  sans  llmi1<^ 
Royaumes  étoiles  dont  la  voûte  palpite 

Au  bruit  des  concerts  éclatants  ! 
Palais  du  Dieu  profond,  du  seul  fort,  du  seul  juste. 
Tressaillez,  rayonnez,  voici  la  fête  aucrustf^ 

De  vos  immortels  habitants! 

Et  vous,  ô  temples  saints,  que  la  foi  cherche  et  nomme, 
Autels  où  Jésus-Christ  meurt  chaque  jour  pour  l'homme, 

Retentissez  de  tout  côté; 
Plus  de  larmes  de  deuil,  plus  de  voile  funèbre, 
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Voici  riieiire  sublinie  uù  la  t«.^rrc  célèbr<.' 
Les  élus  de  rÉternité  : 

Oh  !  que  vos  cieux  sont  beaux,  Seigneur  î  quel  vaste  espace 
Quel  empire  splendide  où  la  foule  se  place 

'Sous  l'éclair  du  même  rayon  ! 
Que  de  chants  empressés  se  croisent,  se  répondent  ; 
Que  de  peuples  divers  se  mêlent,  se  confondent 
Dans  une  seule  nation  ! 

Nation  résonnante  et  qui  n'a  dans  sa  gloire  " 
Qu'une  hymne  à  répéter,  l'hymne  de  la  victoire, 

Car  elle  a  vaincu  pour  toujours, 
Car  elle  a  triomphé  des  terrestres  faiblesses  : 
Nation  radieuse  et  pleine  d'allégresses, 

Pour  qui  les  siècles  sont  des  jours  ! 

Oh  î  qui  saurait  nombrer  tout  ce  flot  d'auréoles? 
Oh  :  qui  saurait,  aidé  de  nos  seules  paroles. 

Décrire  leur  vive  splendeur? 
Regardez  :  quel  éclat  dans  cette  cour  céleste! 
Tout  est  force  et  bcauN':";  pas  un  seul  front  où  r(^sl.^ 

Le  stigmate  de  la  douleur. 

Et  pourtant  ici-bas  que  d'angoisses  subies 

Pour  atteindre  à  ce  but  qu'ils  payaient  de  leurs  vies. 

Et  que  cherchaient  leurs  yeux  mourants  î 
N'est-ce  pas  par  les  pleurs,  par  les  tortures  niémc, 
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Que  se  sont  élancés  jusqu'au  irône  suprême 
Ces  pacifiques  oonquéranls  ? 

Ces  sruerriers  n'avaient  soif  ni  de  sang  ni  de  larmes. 
Ils  n'avaient  pas  besoin  de  recourir  aux  armes, 

Leur  puissance  venait  d'ailleurs; 
Ennemis  de  tout  mal,  ainsi  que  les  apôtres. 
Au  lieu  d'aller  puiser  dans  les  veines  des  autres. 

Ils  laissaient  déchirer  les  leurs. 

Ils  oni  vaincu  pourtant;  ià  haut,  loin  de  l'abîme, 
Ils  recueillent  le  fruit  de  leur  labeur  sublime. 

Dans  des  séjours  délicieux  ; 
Etemels  possesseurs  d'un  bien  que  rien  n'altère. 
Ils  jouissent  de  tout;  leur  rêve  de  la  t<;rrp 

S'est  réalisé  dans  les  cieux. 

Voyez-les  par  milliers,  sous  leur  grand  diadème, 

Ces  prêtres,  ces  vieillards,  tous  ceux  que  le  Christ  aime, 

Car  ils  suivirent  son  flambeau; 
Voyez  comme,  à  travers  ces  vagues  de  lumières. 
Ils  chantent  rassemblés  sur  les  marches  premières, 

A  la  droite  du  saint  Asrneau! 

Ici  sont  les  martyrs,  ces  cœurs  fermes  et  calmes. 
Qui  de  leur  échafaud  entrevoyaient  leurs  palmes 

Et  S€  ré.signaient  sans  efTroi  : 
Ici,  ces  hnmmes  forts  qui  restaient  purs  et  hbres, 
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Mèinc  (jLiand  on  fouillait  dans  leurs  dernières  libre? 
Pour  en  déraciner  la  foi. 


Ici,  les  confesseurs  dont  Rome  à  l'agonie. 
Dans  ses  raffinements  de  vengeance  infinie, 

Mutilait  les  membres  épars; 
Et  ceux  qui,  plus  heureux,  dans  ces  jours  de  colères, 
Ne  mouraient  qu'une  fois  sous  la  dent  des  panthère? 

Moins  féroces  que  les  Césars. 

Là,  ces  hommes  d'espoir,  ces  chrétiens  intrépides 
Qui  s'ensevelissaient  au  fond  des  Thébaïdes 

Avec  un  désir  immortel  ; 
Là,  ces  vierges  d'amour,  transfuges  de  la  terre, 
Tendres  fleurs  dont  la  vie  enclose  de  mystère 

N'eut  de  parfums  que  pour  le  ciel. 

Là,  les  déshérités,  les  rejetés  du  monde, 

Qui  savaient  supporter  leur  angoisse  profonde 

En  levant  seulement  les  yeux; 
Et  tous  les  délaissés  de  l'époque  où  nous  sommes, 
Qui  tombèrent  un  jour  les  plus  obscurs  des  hommes. 

Et  qui  sont  ressuscites  dieux. 

Quiconque  s'est  lavé  de  l'humaine  folie; 
Quiconque,  loin  du  monde,  a  bu  jusqu'à  la  lie 

Le  calice  de  l'abandon  ; 
Quiconque,  retiré  dans  quelque  solitude. 
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Sanciuaire  de  l'âme,  a  fait  sa  seule  élude 
De  l'antique  rédemption. 

Us  triomphent  là  haut,  ils  triomphent  sans  cramte; 
L'air  impur  d'ici-bas  ne  porte  plus  atteinte 

A  leurs  rêves  de  chaque  jour  : 
Le  bruit  perpétuel  de  la  plèbe  insensée 
Ne  \'ient  plus  interrompre,  au  fond  de  leur  pensée, 

La  douce  extase  de  l'amour. 

Et  par  delà  c'est  Dieu  :  sa  gloire  est  dans  la  nue. 
Car  l'ange  même  tremble  à  sa  puissante  vue, 

Et  s'enveloppe  de  terreur  ; 
C'est  de  lui,  c'est  du  fond  de  cette  auguste  enceinte 
Que  jaillit  par  torrents  sur  la  milice  sainte 

L'éclair  de  l'éternel  bonheur. 

C'est  à  lui,  c'est  au  roi  du  radieux  empire 
Que  s'en  va  le  parfum  de  tout  ce  qui  respire 

Dans  les  astres  étincelants; 
C'est  à  lui  que  s'adresse,  à  lui  que  monte  encore 
L'immortel  hosannaii,  plus  viiste,  plus  sonore 

Que  la  voix  de  mille  océans. 

Gloire  à  Dieu  1  gloire  à  Dieu  !  voilà  le  cri  des  monde,' 
Le  cri  des  Infinis  qui  soulèvent  leurs  ondes. 

Le  cri  des  étoiles  de  feu  ; 
El  les  saints  animés,  pressés  du  même  zèle, 
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Les  saints  mêlent  leur  hymne  à  l'hymne  universelU 
En  criant  aussi  :  «  Gloire  à  Dieu  !  » 


O  vous  que  le  Seigneur  plaça  près  de  son  trône, 
Heureux  prédestinés  que  sa  force  environne, 

Et  que  nous  prions  à  genoux; 
Vous  qui  deviez  un  jour  le  voir  et  le  connaître, 
lîabitants  du  grand  ciel,  hôtes  du  divin  Maître, 

Protégez-nous,  défendez-nous  ! 

Veillez  sur  nous,  daignez,  du  haut  de  votre  sphère, 
Regarder  un  moment  la  terrestre  poussière; 

Rendez  notre  chemin  plus  beau  : 
Faites  luire  une  flamme,  un  rayon  dans  notre  ombre, 
Afin  que  ce  reflet  de  vos  splendeurs  sans  nombre 

Nous  éclaire  jusqu'au  tombeau  ! 


XX. 

RETOUR   A   LUI. 


Pauvre  brebis  jetée  à  travers  les  forets. 
Par  un  soleil  d'été,  j'errais  et  je  soutfrais 

Une  angoisse  trop  peu  comprise  ; 
Mon  oœMv  chargé  d'un  mal  que  personne  ne  plaint. 
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,Mon  cœur  s'était  roinpu,  comme  ua  vase  trop  plein 
Qui  fermente,  éclate  et  se  brise 

Et  l'avenir  voilé  ne  me  consolait  pas. 

Et  dans  mon  abandon  tout  semblait  fuir  mes  pas, 

Tout,  jusqu'au  doux  regard  qui  m'aime  ;   - 
Et  quel  que  fût  le  sol,  aride  ou  fleurissant. 
Que  mon  pied  sillonnât,  j'y  semais,  en  passant. 

Quelque  parcelle  de  moi=méme. 

>lais  l'ouvrier  céleste  a  pris  tous  ces  débris, 
11  a  versé  sur  eux  un  parfum  de  haut  prix, 

Une  eau  mystique  et  salutaire  ; 
Et  mon  cœur  s'est  trouvé  ravivé  dans  un  jour. 
m  maintenant  qu'il  est  un  calice  d'amour, 

L'oiseau  du  ciel  s'y  désaltère. 


XXI. 

Domine,  xox  sum  digxus. 


()  doux  instinct  du  cœurl  où  vas-tu  me  conduiie? 
.!e  ne  sais  et  pourtant  je  cède  à  ton  appel. 
Est-ce  encor  dans  ce  monde  où  mes  yeux  n'ont  vu  luire 
Pas  un  éclair  d'en  haut,  pas  un  reflet  du  ciel  ? 
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Non,  non;  il  est  ailleurs,  il  est  im  lieu  paisible, 
Une  oasis  où  chante  une  harpe  invisible; 
J'irai  me  délasser  des  fatigues  du  jour. 
J'irai  dans  le  Désert,  sous  le  palmier  d'amour. 

Là,-  pas  d'épais  brouillards,  pas  d'orages  funestes. 
Mais  un  jour  plus  brillant  que  le  plus  beau  matin  ; 
Là,  sous  le  frais  ombrage,  un  chœur  de  voix  célestes 
S'unit  au  bruit  des  vents  qui  bercent  le  jasmin. 
Ce  murmure  est  si  doux,  ce  langage  est  si  tendre, 
Que  les  Esprits  du  ciel  s'arrêtent  pour  l'entendre; 
J'irai  me  délasser  des  f;îligues  du  jour. 
J'irai  dans  le  Désert,  sous  le  palmier  d'amour. 

Et  parmi  ces  gazons  qu'un  beau  soleil  effleure, 

Serpente  doucement  une  source  au  flot  pur 

Qui  vers  son  lit  profond  voit  descendre  à  toute  heure 

Un  essaim  palpitant  de  colombes  d'azur. 

L'essaim  mystérieux  traverse  la  ramée. 

Et, s'abreuve  en  chantant  à  cette  onde  innommée: 

J'irai  me  délasser  des  fatigues  du  jour, 

J'irai  dans  le  Désert,  sous  le  palmier  d'amour. 

Mais  la  source,  o  mon  Dieul  cette  source  oi^i  j'aspire, 
Oserai-je  approcher  mes  lèvres  de  ses  bords? 
En  suis-je  digne?  Oh  !  non,  mon  cœur  ne  le  peut  dire  ; 
J'irai  pourtant  m'asseoir  sous  l'arbre  aux  doux  accorda 
J'irai  ;  mais  j'attendrai,  sans  crainte  et  sans  murmure, 
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Que  la  voix,  o  mon  Dieu!  dise  un  mol  qui  m'épure 

J'irai  me  délasser  des  faligues  du  jour, 

J  irai  dans  le  Désert,  sous  le  palmier  d'amour. 


XXII. 

PITIÉ    POUR    EUX. 

A     y\.    L  K    MARQUIS    DE    C  L  1  N  C  II  A  M  P. 

Encor  Tliiver,  encor  la  saison  triste  et  rudu 
Oui  change  la  vallée  en  froide  solitude, 
Uni  pèse  sur  le  sol  engourdi  de  sommeil  ; 
Saison  morne  où  la  terre,  étreinte  à  sa  surlace, 
Attend  pour  respirer  que  son  linceul  de  glace 
Soit  déchiré  par  le  soleil. 

Encor  l'hiver,  encor  des  pompes  trop  connues, 
Et  les  chars  résonnant  sur  le  pavé  des  rues. 
Et  le  bal  effréné  dans  sa  ft-)lle  rumeur  ; 
Puis  tout  auprès,  encor  des  angoisses  sans  nombre 
Et  quelque  infortuné  qui,  sur  son  grabat  soml^rc 
Lutte  un  moment,  frissonne  et  meurt. 

Ici,  c'est  une  fête  oii  chaque  jeune  tille 
Se  hâté  d'étaler  «-.n  f-ollier  qui  scintill-^, 

21. 
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Ses  vêlements  brillants  de  moire  et  de  velours. 
Ici,  sous  des  lambris  resplendissant  de  flamme, 
La  légère  beauté  laisse  flotter  son  àm** 
Dans  les  illusions  d'amours. 

Là,  sous  un  toit  bien  noir,  c'est  quelque  femme  obscur 
Qui  vend  furtivement  un  reste  de  parure, 
Pour  soigner  son  époux  malade  et  presque  seul  ; 
(Test  quelque  vierge,  au  front  ridé  par  la  famine, 
Qui  réchaufle  à  deux  mains  sur  sa  pâle  poitrine 
Les  pieds  glacés  de  son  aïeul. 

C'est  le  pauvre  honteux  qui  souffre  sans  se  plaindre. 
Qui,  dans  l'étroit  réduit  où  l'hiver  vient  l'atteindre. 
Ne  défend  même  pas  ses  membres  demi-nus  ; 
d'est  une  mère,  hélas!  une  mère  qui  pleure 
Auprès  d'un  froid  berceau  d'où  sortait  tout  à  l'heure 
Un  cri  qu'elle  n'entendra  plus. 

()h  !  pas  un  de  ces  chars  pleins  de  faste  et  d'ivresse, 
Qui  ne  heurte, en  passant,  quelque  horrible  détresse. 
Quelque  âme  sans  espoir  dévouée  au  malheur  : 
Pas  un  de  ces  salons  éclatants  et  prospères 
Qui  ne  jette  un  reflet  de  ses  vives  lumières 
Sur  une  maison  de  douleur. 

Ecoutez,  ô  vous  tous  qu'un  soir  d'hiver  rassemble. 
Vous  tous  qui,  savourant  le  «-harme  d'être  pnsemble. 


lIYMNtS  SACREES.  :U1 

Oubliez  la  saison  pour  soii^'ev  au  plaisir: 
\'ous  qui,  préoccupés  de  la  fête  nouvelle, 
l-oursuivez  le  bonheur  comme  un  papillon  iVélc 
Qu'il  faut  se  presser  de  saisir. 

Écoutez,  du  milieu  de  vos  salles  riantes. 
Quand  la  neige  et  la  nuit,  ces  deux  sœurs  effrayantes, 
De  leur  voile  funèbre  inondent  les  chemins. 
Oh!  vous  frissonnerez  jusque  dans  votre  joie, 
(]ar  le  soupir  des  vents  que  la  nuit  sombre  envoie 
Est  niélé  de  soupirs  humains  I 

Car  la  douleur  est  là,  dans  les  cham[>s,  dans  les  villes. 
Aux  lieux  les  plus  bruyants,  aux  bords  les  plus  tranquille^ 
Partout  sa  voix  appelle  et  ses  bras  sont  tendus; 
()  riches  de  nos  jours,  si  son  cri  vous  alarme, 
Xe  fuyez  pas,  pleurez  plutôt,  la  moindre  larme 
Peut  enfanter  mille  vertus! 

Pleurez,  marchez  auprès  de  ces  âmes  voilées 
Qui  s'en  vont  à  l'écart,  timides  et.troublées^ 
Arrêter  Tindigent  quand  on  ne  les  voit  pas  : 
Imitez  ces  cœurs  purs,  pleins  de  charme  et  de  grAi:^ 
Qu'un  instinct  merveilleux  amène  sur  la  trace 
He  quiconque  souffre  ici-bas. 

Oh!  j'en  sais  dont  V aspect  fait  palpiter  les  mères, 
Dnni  11'  nom  béoayç  par  l'enfant  des  fhaumières. 


372  OEUVRES  irEDOLARl)  TLROLETV. 

Se  conserve  au  hameau  comme  un  pieux  trésor  ; 
J'en  connais  qui,  le  soir,  au  seuil  qu'on  abandonne, 
Képandent  sans  mesure,  après  un  flot  d'aumône. 
Leur  voix  plus  consolante  encor. 

Seigneur,  entourez-les; —  gardez  ces  âmes  saintes 
Qui  vont  toujours  prêtant  l'oreille  aux  moindres  plainte: 
Les  anges  de  vos  cieux  ont-ils  rien  de  plus  doux  ? 
Protégez-les,  Seigneur  î  —  l'amour  pur  les  anime  : 
Et  l'amour  n'est-il  pas  un  échelon  sublime, 
Le  seul  qui  nous  conduise  à  vous  '. 


XXIII. 

PSAUME. 


C'est  dans  des  temps  comme  les  noires, 
Temps  d'égoisme  et  de  langueur, 
Qu'il  faut  imiter  les  apôtres. 
Et  verser  sans  choix  sur  les  autres 
Le  miel  d'amour  qu'on  porte  au  cœur. 

C'est  maintenant  surtout  qu'on  doit  avec  tendresse 
Ponner  le  plus  de  soins  au  plus  déshérité: 
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La  première  vertu,  dans  nos  jours  de  détresse. 
N'est  que  la  charité. 

La  charité,  non  pas  seulement  cette  aumône 
(Jue  nous  jetons  au  pauvre  attiré  sur  nos  pas, 
Mais  cette  charité  qui  se  tait,  qui  pardonne, 
Et  ne  condamne  pas. 

Celle  qui  prête  un  voile  au  vice  misérable, 
Sans  l'insulter  jamais  dun  mot  accusateur: 
Celle  qui  voit  toujours  sur  le  front  du  coupable 
Le  sang  du  Rédempteur. 

Si  quelqu'un  près  de  vous  chancelle  et  fait  naufrage 
Oh!  n'en  triomphez  pas,  n'aggravez  pas  son  deuil  ; 
Qui  sait  si  vous  eussiez  surmonté  davantage 
La  tempête  ou  Técueil? 

Avant  de  rien  juger  il  faut  qu'on  s'examine. 
Il  faut  sonder  son  âme,  en  scruter  les  secrets  : 
Frères,  mettez  d'abord  la  main  sur  la  poitrine. 
Vous  jugerez  après. 

Le  doux  ruisseau  qui  sort  des  montagnes  sauvages 
Ne  va  pas  dans  les  fleurs  comme  dans  son  seul  lit  : 
Il  court  plus  loin  chercher  de  moins  heureux  rivag-es 
Qu'il  tV'Conde  et  nnurrit. 


:i7'i  OEIVRKS  IVKDOUARl)  TLIKJIETV. 

Ainsi  de  vous  :  allez  où  la  tristesse  habite. 
Allez  vers  le  pécheur,  quand  le  pécheur  se  plaiu 
Epanchez,  prodiguez  la  pitié  sans  limiW! 
Dont  votre  cœur  est  plein. 

C'est  dans  des  temps  comme  les  nôtres. 
Temps  d'égoïsme  et  de  lan.ixueur, 
Qu'il  faut  imiter  les  apôtres, 
Et  verser  sans  choix'  sur  les  autres 
Le  miel  d'amour  qu'on  porte  au  cœur. 


XXÏV. 

I/ASSOMPTION. 

Elle  a  pris  son  vol...  où  va-t-oU-' 
Par  les  espaces  entr'ouverts  ? 
Où  va  cette  femme  immortelle 
Au  milieu  de  ce  flot  d'éclairs? 
Elle  s'élance  éblouissante. 
Avec  la  vitesse  puissante 
De  l'aigle  ou  des  vents  fugitifs: 
Elle  s'élève  couronnée. 
Par  dessus  la  terre  étonnée, 
Par  dessus  les  c'iouk  /Utcntifs. 


HVMNKS  SAGlU:b;>.  375 

<^elte  femme  que  Tange  nomme 

Au  bruit  des  acclamatioos, 

C'est  la  mère  du  Dieu  lait  homme. 

Du  désiré  des  nations  ; 

C'est  la  Vierge  auguste  et  féconde 

Qui  porta  le  sauveur  du  monde. 

Dans  un  siècle  à  jamais  sacré; 

C'est  la  mère  pleine  de  grâce 

De  celui  qui  mourut  en  face 

De  ce  grand  ciel  qu'il  a  créé. 

Oh  1  quelle  merveille  éclatante  ! 
Oh  !  quel  spectacle  inattendu  ! 
La  mère  heureuse  et  triomphante 
Retourne  au  Fils  qu'elle  a  perdu. 
Est-ce  bien  lui^  lui  dont  la  terre 
Renia  l'appel  solitaire, 
(Condamna  la  céleste  voix; 
Lui  qui  vivait  dans  les  alarmes, 
Lui  qu'elle  a  vu,  malgré  ses  larme>, 


Aerôniser  sur  une  croix? 


Il  règn»/  maintenant,  il  plane 
Au-dessus  de  l'homme  pervers  : 
(^e  martyr  d'un  peuple  profane 
Est  là  haut  roi  de  l'univers  ; 
Pas  un  des  soleils  de  l'espace 
Oui  ne  se  courbe  quand  il  pa^s'"- 
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l^n  murmurant  son  nom  béni; 
Il  peut  tout  frapper,  tout  absoudre; 
Il  a  pour  messager  la  foudre, 
Il  a  pour  palais  rinimiî 

Et  c'est  là,  sous  un  dais  de  flamme. 
Qu'il  vient  de  serrer  dans  ses  bras 
La  douce  Vierge,  l'humble  femme 
Qu'il  choisit  pour  mère  ici-bas. 
Oh  !  de  quel  brillant  diadème 
Il  entoure  ce  front  qu'il  aime  ! 
Quel  triomphe  immense  et  divin  1 
Le  Seigneur,  le  Dieu  de  victoire 
La  porte  aujourd'hui  dans  sa  gloire 
(Jomme  il  fut  porté  dans  son  sein. 

0  vous  que  le  Christ  environne, 
()  sainte  mère  du  saint  roi, 
Daignez  du  haut  de  votre  trône, 
Daignez  dissiper  notre  effroi. 
Protégez-nous  contre  l'audace 
De  l'ennemi  qui  nous  menace, 
Fortihez  notre  abandon  : 
Préservez-nous  d'une  défaite, 
O  vous  que  l'Éternel  a  faite 
Si  puissante  pour  le  pardon  1 

Plaignez,  sauvez  llnimmo  fragile 
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Qui  sans  vous  mourrait  tout  entier. 
Pauvre  créature  d'argile 
Oue  tout  fait  trembler  et  ployer. 
Avez  pitié  quand  il  s'égare, 
Kt  dans  son  atmosphère  avare 
Envoyez-lui  quelques  lueurs; 
Rendez  plus  doux  que  de  coutume 
Ce  pain  du  soir,  pain  d'amertume 
Qu'il  paie  avec  tant  de  sueurs. 

Aidez  nos  âmes  à  renaître  : 
Voyez',  nous  défaillons  déjà  : 
Priez  pour  nous  le  divin  Maître, 
Dites  :  «  Mon  fils  I  »  il  cédera. 
Que  refuse-t-il  à  sa  mère  ? 
Implorez-le;  votre  prière 
Nous  empêchera  de  périr  ; 
Chaque  mot  dune  voix  si  pure 
Fait  disparaître  une  souillure, 
Kl  fait  éclore  un  repentir'. 


-^M'^.-i-y^- 
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\xv. 

SOURCE    DE    VÉKITÉ. 

Venez,  vous  dont  la  vie  est  aride  et  brûlante, 

Comme  un  désert  sans  eau,  sans  grâce  et  sans  beauté, 

Voici  la  source  consolante 

Ue  l'éternelle  vérité. 

Voidrlesèul  miroir  où  brille,  en  traits  de  llamme, 
,--^/image  du  seul  Dieu  qu'adore  le  chrétien; 
Voici  la  foi  qui  gnérit  Tâme, 
Voici  l'espoir  qui  la  soutient. 

Accourez,  accourez,  vous  que  la  foule  blesse, 
\ous  qui  rêvez  à  l'ombre  un  abri  calme  et  sûr; 

Venez  laver  votre  faiblesse  ■ 

Dans  les  torrents  de  l'amour  pur. 

Accourez,  pauvres  cœurs,  cette  source  féconde 
Etanchera  la  soif  qui  vous  mène  au  tombeau  : 

Toutes  les  richesses  du  monde 

Ne  valent  pas  sa  goutte  d'eau. 

Que  ne  la  cherchez- vous?  son  aspect  seul  déli\  re 
Le  cœur  le  plus  brisé,  le  plus  las  de  souffrir  ; 
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(lelle  source  «l  amour  tait  vivre 
Celles  du  monde  tbni  mourir. 


(  Ui  :  ne  la  fuyez  pas  :  Jésus  veut  qu'on  espère 
Dans  les  moments  d'angoisse  et  d'intime  douleu 
-N'est-il  pas  toujours  notre  Père, 
Comme  il  fut  notre  Rédempteur? 


El  du  fond  du  .grand  ciel  où  notre  àme  ilmplore. 
Où  comme  un  flot  d'encens  nous  élevons  nos  voix, 
Xe  tend-il  pas  ses  bras  encore 
Comme  il  les  tendait  de  la  croix? 


XXVi. 

SAIM    JEAN. 

Ohl  quand  l'Homme-Dieu,  sur  la  terre, 

Épuisait  toutes  les  douleurs, 

Quand  il  baignait  de  ses  sueurs 

Sa  voie  ardue  et  solitaire; 

Quand,  chargé  d'opprobre  et  de  couî^s 

Par  la  populace  brutale, 

U  marchait  vers  la  croix  fatale, 

Anges  du  ciel,  que  faiï=iez-vous? 
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Vous  le  suiviez  d'en  haut  sans  doute. 
Le  regard  fixe  de  stupeurs; 
Vos  pleurs  accompagnaient  ses  pleurs, 
Et  s'y  confondaient  goutte  à  goutte  : 
Et  quand  son  œil  fut  obscurci, 
Quand  sa  bouche  toute  meurtrie 
Exhala  son  reste  de  vie, 
Vous  crûtes  expirer  aussi. 

Mais  lui,  lui,  la  douce  colombe. 
L'apôtre  était  près  de  la  croix. 
N'ayant  plus  ni  geste,  ni  voix. 
Immobile  comme  la  tombe; 
Ce  qu'il  allait  perdre  en  ce  lieu, 
Ce  qu'il  pleurait  avec  son  âme, 
C'était  l'humble  enfant  de  la  femme, 
Et  l'ami  non  moins  que  le  Dieu. 

Ce  qui  remplissait  sa  poitrine 
D'un  sanglot  toujours  renaissant, 
(tétait  de  voir  ces  bras  en  sang 
VA  cette  tète  qui  s'incline  ; 
Aussi,  malgré  tous  ses  eflbrts, 
Il  était  sans  voix,  sans  pensée, 
Pauvre  créatm-e  i^risée 
Dont  1  Ame  semblait  fuir  le  corfts. 

N'avait-il  pas  veillé  sans  cesse 
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Sur  CCI  liomme  abrenvf'î  trallroiit  ? 
N*avait-ii  pas  sur  son  doux  front 
Kpanché  sa  jeune  tendresse? 
Et  quand  Thumble  crucifié 
S'effrayait  du  prochain  supplice, 
N'avait-il  pas  dans  son  calice 
Versé  le  miel  de  l'amitié? 

(l'est  qu'il  ne  marchait  qu'avec  peine 
Le  Dieu  que  son  cœur  adorait  : 
Jl  semait  partout  le  bienfait, 
Et  recueillait  partout  la  haine; 
C'est  qu'il  parlait  à  des  ingrats, 
C'est  que  dans  sa  pitié  profonde 
H  voulait  embrasser  le  monde, 
l-]t  le  monde  fuyait  ses  bras. 

(J  saint  disciple,  o  tendre  apôtre 

Du  Dieu  mort  sur  l'infâme  bois  ! 

()  fidèle  ami,  que  de  fois 

Sa  douce  main  pressa  la  vôtre  ! 

Que  de  fois,  lassé  du  combat, 

Les  yeux  mornes,  l'âme  troublée, 

U  posa  sa  tête  accablée 

Sur  le  seul  cœur  qui  lui  restai  ! 

Aussi  du  haut  de  ce  calvaire 
D'où  son  âme  allait  s'envoler, 
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(Test  à  vous  qu'il  daignait  parler, 
C'est  à  vous  qu'il  lépruait  sa  mère; 
Et  vous,  tremblant  à  cet  appel. 
Vous  sentiez  un  frisson  intime. 
Tant  vous  semblait  vaste  et  sublim»- 
Le  dernier  dépôt  fraternel. 

Oh  !  vous  étiez  choisi  d'avance 
Pour  lui  prêter  un  sûr  appui, 
Pour  marcher  à  côté  de  lui 
Dans  le  chemin  de  la  souffrance  ; 
(^est  vous  qui,  par  un  sort  bien  beau, 
Jeté  sur  la  route  divine. 
Deviez  émousser  chaque  épine 
Sous  les  pas  du  céleste  Agneau. 

Exaucez  donc  cette  prière 

Qui  sort  de  la  lèvre  et  du  cœiu-; 

O  saint  disciple  du  Sauveur, 

Tachez  d'apaiser  sa  colère  ! 

Priez  pour  nous  dans  ce  beau  jour; 

Priez  pour  qu'aidés  de  ses  grâces. 

Nous  puissions  monter  sur  vos  traces 

Par  le  doux  sentier  de  l'amour! 


m^i^^ 
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XXVII. 
LE  KAYOX.   CE  FUT  TA  G  H  An-: 


Une  fleur  fragile  et  petite 
Croissait  aux  fentes  du  rocher  ; 
Elle  allait  s'effeuiller  de  suite. 
Quand  un  rayrrn  vint  la  cherchf^i- 

Quand  une  céleste  lumière 
Vint  caresser  avec  amour 
Son  front  timide  et  solitaire 

Qui  dépérissait  loin  du  jour. 

Et  sa  tige  fut  relevée. 
Et  l'étranger,  seul,  à  l'écart, 
La  respire  à  son  arrivée, 
La  redemande  à  son  départ. 

()  sois  béni,  toi  que  j'embrasse 
De  toute  l'ardeur  de  ma  foi  ! 
Car  le  rayon,  ce  fat  ta  grâce, 
La  fleur  tombante,  c'était  moi. 
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XXVIM. 

DANS   SA   CELLULE. 


A  vous,  ma  colom]>e  voilée, 
A  vous  les  roses  de  l'espoir, 
El  les  brises  de  la  vallée. 
Et  les  enchantements  du  soir. 

'A  vous  la  nuit  silencieuse 
Oui  parfume  nos  régions; 
A  vous  l'étoile  gracieuse 
Qui  fait  pleuvoir  tant  de  rayons. 

A  vous,  liUc  des  solitudes, 
A  vous  les  sublimes  concerts. 
Et  les  célestes  quiétudes 
D'un  cœur  dégagé  de  ses  fers. 

A  vous  qui,  lasse  de  l'hommage 
Qu'on  vous  prodigua  tant  de  fois, 
Avez  tout  quitté  pour  l'image, 
La  sainte  image  de  la  croix; 

El  bien  loiu  des  routes  mortelles 
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Dont  rLclat  vous  séduisait  peu. 
Avez  replié  vos  deux  ailes 
Près  du  tabernacle  de  Dieu  : 

Oh  !  dans  cette  enceinte  profonde. 
Vous  reniez,  vous  dépouillez 
Les  derniers  souvenirs  du  monde. 
Comme  autant  de  bandeaux  souillés. 

Là  bas,  près  du  fleuve  qui  coule, 
Vous  n'avez  plus,  à  tout  moment. 
Le  frémissement  de  la  foule 
Qui  vous  suivait  en  vous  nommant 

Plus  de  ces  parures  brillantes 
Qu'à  votre  âge  on  recherche  encor  ; 
Plus  de  fêtes  étincelantes 
Du  doux  reflet  des  lampes  d'or. 

Mais,  ô  ma  colombe  voilée, 
Vous  avez  l'étemel  espoir, 
Et  les  brises  de  la  vallée, 
Et  les  enchantements  du  son-. 

Et  quand  l'ombre  apporte  sa  trêve 
A  vos  labeurs  interrompus, 
Vous  trouvez  dans  le  moindre  rêve 
La  paix  du  ciel  que  je  n'ai  plus  î 
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XXIX. 
AVE   MARIS   STELLA. 

A    M.     BRI  Z  EUX. 

Prions,  la  vague  nous  entraîne. 
Le  flot  est  pur,  le  ciel  est  clair  : 
Adorons  tous  la  jeune  reine 
Qui  fait  briller  la  nuit  sereine. 
Qui  fait  dormir  la  grande  mer. 

L'aquilon  rugissait  et  sillonnait  la  voile, 

Les  filets  de  la  nuit  avaient  pris  chaque  étoile  ; 

Xous  étions  à  genoux, 
Seuls,  ballottés  au  loin  sur  de  fragiles  planches, 
Tandis  que  mille  flots  heurtaient  leurs  crêtes  blanches 

A  quelques  pas  de  nous. 

La  montagne  agitée,  en  face  du  navire, 

Tremblait  et  chancelait^  comme  un  homme  en  déhre, 

Ou  comme  un  noir  géant  ; 
Les  cieux  même  grondaient  sous  leur  épaisse  écorce, 
Et  leur  cri  fraternel  s'alliait  avef^  force 

An  ("ri  de  TOcéan. 
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Mais  au  milieu  du  sombre  orage 
Qui  se  liâtait  de  nous  couvrir. 
Une  femme,  dans  un  nuage. 
Jetait  l'éclair  de  son  visage 
Sur  le  vaisseau  prêt  à  périr. 

Et  le  vaisseau,  malgré  la  houle  furieuse, 
^'élançait  puissamment  des  abîmes  qu'il  creuse 

A  force  de  labeurs  ; 
Kt  ce  reflet  divin,  cette  flamme  féconde 
Qui  s'échappait  du  ciel,  en  même  temps  que  Toade. 

Illuminait  nos  cœurs. 

Ave  Claris  Stella  :  soyez  toujours  bénie, 
0  vous  qui  refrénez  la  colère  infinie 

De  la  foudre  et  du  vent  ; 
lîitoile  au  doux  regard,  au  chaste  diadème. 
Le  flot  envahisseur  retombe  de  lui-même 

En  vous  apercevant  ! 

i'rions,  la  vague  nous  entraîne. 
Le  flot  est  pur,  le  ciel  est  clair; 
Adorons  tous  la  jeune  reine 
Qui  fait  briller  la  nuit  sereine, 
Qui  fait  dormir  la  grande  mer. 
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\xx. 


SAINT   PAUL. 


l^armi  ces  âmes  égarées 
Qui  doivent  s'épurer  un  jour, 
\'l[  qui  seront  les  préférées 
Aux  yeux  de  la  céleste  cour, 
Il  en  est  qu'un  flot  de  poussière, 
Comme  un  morne  et  sombre  suaire, 
Prive  longtemps  de  tout  flambeau  : 
Il  en  est  qui,  pour  se  résoudre, 
(Jnt  besoin  qu'un  éclat  de  foudre 
Les  sillonne  dans  leur  tombeau. 

Ainsi  de  Saul  :  la  foi  chrétienne 
N'a  pas  d'ennemi  plus  puissant  ; 
Encor  souillé  du  sang  d'Etienne, 
Tl  a  déjà  soif  d'autre  sang  î 
(■  Courons,  dit-il,  Damas  m'appelle, 
C'est  là  que  la  secte  nouvelle 
A  des  adorateurs  nombreux  : 
.le  veux,  si  le  sort  me  protège, 
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Les  exterminer  tous,  dussé-je 
^l'engloutir  moi-même  avec  eux  !  « 

Et  ])lus  pressé  que  ta  rafale 
Dans  les  plus  orageux  climats. 
Il  précipitait  sa  cavale 
Le  long  du  chemin  de  Damas. 
Toujours  ardent,  toujours  rebelle, 
La  haine  lui  prêtait  son  aile. 
Il  s'élaneait  comme  la  Quit  ; 
Et  la  populace,  à  voix  basse, 
Murmurait  :  «  Voilà  Saul  qui  passe , 
Le  grand  persécuteur  du  Christ  I  » 

Or  un  éclair  perce  la  nue, 

La  foudre  luit  sur  le  chemin  ; 

Le  fier  coursier  à  cette  ^Tie, 

S'épouvante  et  tombe  soudain. 

«  Saul,  dit  une  voix  surhumaine. 

0  Saul,  d'où  te  vient  tant  de  haine?  » 

Et  lui  :  "  Quêtes-vous  donc,  Seigneur? 

—  Je  suis  le  Dieu  que  l'on  blasphème, 

.le  suis  Jésus,  celui-là  même 

Que  tu  poursuis  avec  fureur.  >• 

Le  superbe,  le  téméraire 
S'agenouille  en  tendant  les  bras  : 

22. 
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«  Seigneur,  Seigneur,  que  taul-il  faire  ■ 
—  Entre  à  Damas,  et  lu  sauras.  » 
Il  hésite  un  instant,  il  pleure. 
Cet  homme  si  fier  tout  à  l'heure 
Ose  il  peine  quitter  le  sol  ; 
Il  se  lève  enfin,  mais  tout  autre. 
Le  blasphémateur  est  apôtre, 
Saul  est  déjà  devenu  Paul. 

Il  renaît  chrétien!  il  se  lève. 
Car  il  croit  sentir  tour  à  tour 
Je  ne  sais  quelle  ardente  sève 
De  foi,  d'espérance  et  d'amour. 
Il  veut  rouvrir  son  œil  débile. 
Mais  la  prunelle  est  immobile 
I^^t  fermée  au  monde  mortel  ; 
l'ur  symbole,  puissant  mystère  ! 
L'œil  du  corps  ne  voit  plus  la  terre. 
Quand  l'œil  de  l'âme  voit  le  ciel  : 


On  s  empresse  de  le  conduire 
.îusquà  Damas;  suivant  son  vœu, 
Il  reste  trois  jours  sans  rien  dire, 
Rempli  des  visions  de  Dieu. 
Éclairé  d'un  reflet  suprême, 
Il  courbe  sous  l'eau  du  baptême 
Son  front  si  rebelle  autrefois; 
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Puis  le  cœuv  plein  de  saintes  ilaimiiu^^, 
Jl  part  pour  conquérir  les  âmes 
Avec  le  j^laive  de  sa  voix. 

Il  va  de  contrée  en  contrée, 

Il  va  priant  et  bénissant; 

Jérusalem  et  Césarée 

Le  reçoivent  en  frémissaiii  ; 

IL  traverse  Épbèse  incertaine, 

H  ose  interpeller  Athène 

Au  nom  du  Dieu  crucifié; 

Il  va  surmontant  chaque  obstacle, 

Ses  jours  ne  sont  qu'un  long  miracle, 

t.'n  miracle  multiplié. 

Ce  n'est  pas  tout  :  le  Dieu  qu  il  nomm». 
Doit  affronter  d'autres  regards-, 
il  faut  que  Paul  aille  dans  Rome 
Prêcher  jusqu'au  pied  des  Césais  ! 
11  s'y  montre  enfin  :  sa  parole 
Ardente,  impétueuse,  vole 
Comme  l'aquilon  sur  les  mers: 
ba  foule  l'écoute  avec  fièvre  ; 
Le  seul  mouvement  de  sa  lèvre 
Fait  trembler  tous  les  Jupiters. 

Il  poursuit  et  rien  ne  l'arrête . 
Il  passe  entouvi'  d<^  rayons: 
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H  passe,  il  étend  sa  conquête 

Jusqu'aux  lointaines  nations. 

Puis  quand  l'œuvre  est  presque  achevée 

Devant  la  plèbe  soulevée, 

Il  meurt  pour  affermir  la  loi  ; 

Il  meurt,  et  dans  Rome  qui  doute. 

Il  sème  son  sang  gouite  à  goutte 

Comme  un, dernier  germe  de  foi. 

O  saint  martyr!  du  haut  des  astres 
Où  vous  planez  en  immortel. 
Daignez  prévenir  les  désastres 
Qui  menacent  encor  l'autel  ! 
Implorez  le  Dieu  tutélaire 
Pour  que  sa  foudre  nous  éclaire, 
0  vous  qu'elle  éclaira  jadis; 
Saint  martyr,  sublime  prophète, 
Priez  pour  que  Dieu  nous  admette 
Dans  les  gloires  du  paradis  ! 


-<è^S>- 
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XXXI. 

PARDOXXE-LUI. 

0  mon  bieii-aimé  Christ,  mon  rédempteur,  mon  maître, 

Mon  plus  fîdèle  appui, 
Le  siècle  ardent  et  sombre  a  pu  te  méconnaître, 

Seigneur,  pardonne-lui. 

Pardonne-lui,  Seigneur,  cette  folle  poussière 
Que  son  bras  égaré  jette  à  flots  sur  ton  ciel  ; 
Laisse-lui  le  présent  incertain,  éphémère, 
X'as-tu  pas  le  futur  immuable,  éternel? 

Pardonne  ces  ardeurs,  ces  convulsions  d'àme, 

Ces  fièvres  du  désir  ; 
Peut-être  est-ce  un  dernier  gonflement  d'une  lame 

Qui  cherche  à  s'assoupir. 

Car  le  siècle  comprend  la  foi  qu'il  a  raillée; 
11  hésite,  il  se  tourne  à  l'horizon  vermeil, 
Comme  l'oiseau  dont  l'aile  à  moitié  déployée 
Veut  et  n'ose  partir  en  face  du  soleil. 

Qui  sait,  tant  son  instinct  le  travaille  et  l'emporte 
Vers  la  suprême  loi, 
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Qui  sait  s'il  n'aura  pas  bientôt  l'aile  assez  lorte 
Pour  monter  jusqu'à  toi? 

Jusqu'à  toi,  qui,  du  haut  de  la  gloire  divine» 
Pardonneras  aux  pleurs  de  ton  peuple  calmé. 
Jusqu'à  toi,  dont  le  nom  fait  vibrer  ma  poitrine 
l']t  palpiter  ma  chair,  ô  mon  Christ  bien-aimé  '. 


XXXil. 


AUKOKE   DE    LA   VIE, 


j'ai  beau  heurter  mes  lèvres 
Aux  ronces  d'ici-bas, 
Les  plus  ardentes  fièvres 
Ne  me  suffisent  pas. 

C'est  qu'il  faut  la  soulïrance 
.V  qui  sort  de  l'erreur  ; 
C'est  qu'après  l'espérance 
J'ai  choisi  la  douleur. 

f>h  !  oui,  je  l'ai  nommée 
l>ans  l'élan  de  ma  foi, 
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M;i  jeune  bien-aimée. 
Ma  seule  épouse  ;i  moi  : 

La  compagne  fidèle 
Qui  harcèle  mon  corps, 
Qui  frappe  d'un  coup  d'aile 
^[on  esprit  quand  je  dors; 

Qui  tempère  ma  crainte 
Par  un  souvenir  pur, 
l-:t  m'offre,  avec  l'absinthe; 
L'odeur  d'un  miel  futur  1 

.Aussi  dans  la  tourmente 
Qui  fatigue  mon  cœut. 
Je  n'ai  point  d'autre  amante, 
.le  n'ai  point  d'autre  sœur. 

Quand  mon  esprit  s'agite, 
Las  de  son  lourd  fardeau, 
Elle  entr'ouvre  au  plus  ^ito 
Le  terrestre  rideau  ; 

Et  j'entrevois  sans  peine, 
Dans  des  lointains  meilleurs, 
La  paix  douce  et  sereine, 
(>elte  fille  des  pleurs. 
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oli  :  quand  luira  la  flamme 
Du  jour  qtie  je  pressens? 
Quand  pourrai-je,  ô  mon  àme, 
Briser  l'anneau  des  sens. 


Et,  bien  loin  des  orages 
Qui  m'assiégeaient  hier, 
M'asseoir  sous  des  ombrages 
Que  n'atteint  pas  l'hiver? 

Aurore  de  la  vie 
Pour  le  cœur  combattu, 
Lumière  que  j'envie, 
Quand  donc  brilleras-tu 

Maison  pure  et  sacrée. 
Doux  et  céleste  port. 
Faut-il  que  ton  entrée 
Ait  pour  garde  la  mort 

Faut-il,  lorsque  j'appelle 
Le  splendide  avenir, 
Que  cette  mort  si  belle 
Soit  si  lente  à  venir  ? 

Oh  :  j'implore  sa  llèche 
Comme  un  dernier  secours 


HYMNES  SACRÉES.  397 

Si  sou  baiser  dessèche 
La  feuill»*  tlp  m^s  jours. 

J'aurai  près  de  ma  tombe, 
Pour  m'attendre  au  réveil. 
Une  aile  de  colombe, 
Un  reflet  de  soleil  : 

Et  ma  mère  divine 
Caressera  de  l'œil 
La  branche  d'aubépine 
Ouej>mporte  an  cercueil. 


XXXIH. 

SAINTE  FÉLiriTÉ.   MARTYRE. 

0  lys  qui  viviez  de  rosée, 
0  la  plus  modeste  des  fleurs, 
D'où  vient  que  vous  êtes  brisée, 
D'où  vient  cette  tache  posée 
Sur  vos  f?racieuses  couleurs? 

Pauvre  colombe  de  passage, 
Quel  souffle  a  ?lacé  votre  voix' 
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De  quel  bord  est  sorti  Torage? 
D'où  vient  que  votre  blanc  plumage 
S'est  ensanglanté  dans  les  bois? 

Ohî  je  le  sais,  tendre  colombe, 
Beau  lys  caressé  par  le  jour  ; 
Oh!  je  sais  pourquoi  la  fleur  tombe. 
Je  sais  ce  qui  mène  à  la  tombe 
L'oiseau  fidèle  à  son  amour. 

0  vierge,  vous  fuyez  la  fête 
Que  vous  offre  un  monde  mortel  : 
Fleur,  vous  implorez  la  tempête  : 
Oiseau,  vous  abaissez  la  tête 
Pour  la  relever  dans  le  ciel  ; 

Et  tout  à  ce  grand  sacrifice 
Qui  vous  semble  facile  et  doux, 
Vous  effeuillez  votre  calice. 
Vous  expirez  avec  délice, 
Pour  renaître  au  sein  de  l'époux. 


-mm 
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XXXIV. 

A    TOI. 

A  loi,  chère  âme,  à  toi,  compagne  aimable  et  tendre, 
Que  le  ciel  me  donna  dans  sa  pitié  pour  moi, 
A  toi  ces  faibles  vers  qui  sauront  trop  peu  rendre 
Ce  que  je  sens  pour  toi. 

A  toi,  dernier  espoir,  dernier  appui  qui  reste 
A  mon  cœur  las  du  monde  et  de  lui-même,  hékis  1 
Depuis  que  j'ai  vu  fuir  vers  la  sphère  céleste 
Mon  bonheur  d'ici-bas; 

Depuis  que  dédaignant  mes  ferventes  prières, 
La  mort,  l'affreuse  mort  a  dévasté  mes  jours; 
Depuis  que  j'ai  perdu  les  deux  âmes  si  chères 
Que  je  pleure  toujours  : 

A  toi  donc,  ô  ma  vie  1  à  toi  l'hymne  élancée 
D'un  cœur  sauvé  par  toi  de  tant  d'amers  dégoûts  : 
A  toi  dont  le  nom  seul  éveille  en  ma  pensée 
Des  souvenirs  si  doux  ! 

Dans  ce  monde  d'ennuis  dont  le  moindre  dévore, 
N'est-ce  pas  ton  amour  qui  m'aide  à  soutenir 
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Le  fardeau  du  préseut,  hélas  1  et  plus  eucore, 
Ce  poids  de  l'avenir? 

Le  midi  de  la  vie  a  de  si  tristes  heures! 
Le  couchant  est  si  près!.,  mais  quand  tu  m'as  parlé. 
L'horizon  se  remplit  de  visions  meilleures, 
Et  je  suis  f-onsolp. 

Et  sur  les  vastes  mers  où  le  choc  de  la  lame 
Vient  sans  trêve  assaillir  ma  barque  à  chaque  efiort, 
Je  retrouve  à  ta  voix  ce  courage  de  l'àme 
Qui  fait  braver  le  sort. 

Ah  l  puisse  du  Seigneur  la  bonté  paternelle, 
La  suprême  bonté  qui  ne  trompe  jamais, 
Nous  tenir  tous  les  deux  abrités  sous  son  aile 
Dans  l'espoir  et  la  paix  : 

Etpui-sent  nos  deux  mains,  Tune  à  Tautre  enlacées, 
Quand  de  nos  derniers  jours  pâlira  le  flambeau, 
Sécher  à  la  même  heure  et  s'étreindre  glacées 
Dans  le  même  tombeau! 
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TRADUIT     l)  !•     L    Ë  S  i'  A  G  N  <  '  I. 


L  EPOLSi: 


u  0  mon  seul  bien-aimé, pourquoi  m'as-tu  lais-«''' .' 
Mon  époux,  mon  amour,  je  languis  ici-bas  : 
Pourquoi  me  fuir  si  vite  après  m'a  voir  blessé'-, 
Moi  qui  vais  pleurant  sur  tes  pas? 

Tu  fuis  comme  le  cerf,  tu  fuis  avec  vitesse  ; 
Si  vous  l'apercevez,  oh  î  dites-lui,  pasteurs, 
Dites-lui  que  mon  âme  est  pleine  de  tristesse, 
Que  je  le  cherche  et  que  je  meurs. 

En  suivant  mes  amours  j'irai  sur  la  montagne. 
Je  parcourrai  les  bois  où  sa  voix  m'appela  ; 
J'irai,  mais  sans  cueillir  les  fleurs  de  la  campagne. 
Car  mon  àme  vole  au  delà. 

Bois  sombres,  répondez,  vous  qu'il  planta  lui-mènn 
Forets  aux  verts  rameaux,  vallons  obscurs  et  doux, 
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Dites,  ravez-vous  vu  celui  que  mon  <œur  aime, 
A-t-il  passé  devant  vous  tous? 

RÉPONSE    DES    CRÉATIRFS. 

Il  a  passé  par  là,  répandant  mille  grâces  ; 

Il  marchait  avec  calme,  avec  sérénité, 

Et  la  fleur  des  printemps  s'entr'ouvrait  sur  ses  traces, 

Et  les  vallons  brillaient  vêtus  de  sa  beauté. 


Uélas  1  où  me  guérir,  où  prendre  du  courage? 
Donne-toi,  mon  époux,  sois  entîn  tout  à  moi  ; 
Viens  à  moi  par  pitié,  car  le  plus  doux  message, 
Le  plus  doux  espoir  n'est  pas  toi. 

Ils  me  racontent  bien  ta  grandeur  infinie. 
Mais  je  souffre  encor  plus,  je  rêve  tout  le  jour 
A  je  ne  sais  quels  mots  que  leur  voix  balbutie 
Et  qui  me  font  languir  d'amour. 

Que  devenir  sans  toi,  source  mystérieuse, 
Source  de  toute  vie  et  de  toutes  vertus  ? 
Une  fois  que  l'on  sait  ta  beauté  merveilleuse, 
Comment  vi^Te  où  tu  ne  vis  plus  ? 

Pourquoi  m'avoir  blessée  et  me  laisser  mourante  ? 
l'ourquni  m'abandonuer  ainsi  sur  1p  chemin? 
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Ouo  ne  me  prenais- tu,  déjà  faible  ei  soullïanle, 
Pour  m'ensevelir  dans  ton  sein  ? 

Adoucis  des  ennuis  que  ton  nom  seul  modère  ; 
Apaise  d'un  regard  ce  trouble  douloureux; 
Laisse-toi  voir  entin  :  n'es-tu  pas  la  lumière 
Vers  qui  se  dirigent  mes  yeux  ? 

Oh  !  si  j'entrevoyais  les  traits  que  je  désire  I 
Mon  époux,  mon  amour,  je  me  sens  chanceler  ; 
Détourne  ton  regard,  car  ton  regard  m'attire, 
Et  je  suis  prête  à  nVen voler. 


Ueviens  à  moi,  reviens,  ô  ma  colombe,  arrête  : 
Attends- moi  dans  les  fleurs  qui  parfument  le  sol; 
Le  cerf  longtemps  blessé  va  reposer  sa  tête . 
Sa  tête  rafraîchie  au  doux  vent  de  ton  vol. 

LÉPOISH. 

Mon  bien-aimé  ressemble  à  la  fraîche  vallée  ; 
îl  est  comme  un  beau  cèdre  au  front  majestueux, 
Comme  un  fleuve  sonnant  sur  la  grève  isolée, 
Gommée  un  zéphyr  tombé  des  cieux  ; 

Gomme  une  pâle  nuit  voisine  de  l'aurore. 
Gomme  un  tendre  instrument  dont  la  voix  parle  au  cœur 
Gomme  un  val  embaumé,  comme  un  désert  sonore 
Où  le  vent  chante  avec  douceur. 
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Mon  àiiiti  est  tout  à  lui,  mou  âme  ne  s'élève 
Que  vers  lui,  qui  peut  seul  me  plaire  et  me  charmei  : 
Je  ne  forme  aucun,  vœu,  je  ne  fais  aucun  rêve 
Qui  ne  me  conduise  à  l'aimer. 

Si  dune  je  nt  vais  plus  errt-r  dans  la  contrée. 
Vous  direz,  ô  pasteurs,  mon  amour,  mes  regrets  ; 
Vous  direz  qu'un  moment  je  me  suis  égarée. 
Mais  qu'on  m'a  retrouvée  après. 

Je  cueillerai  des  fleurs,  ce  sera  mon  offrande. 
L'offrande  de  mon  âme,  après  ses  doux  aveux  : 
Je  te  la  donnerai  cette  fraîche  g-uirlande 
Enlacée  avec  mes  cheveux. 

Car  si  tu  m'as  aimée,  oh  1  c  est  ma  chevelure 
Qui  t'entraîna  vers  moi  par  un  tendre  désir  ; 
Et  c'est  de  mon  regard  que  vint  cette  blessure 
Dont  j'aime  à  voir  ton  cœur  languir. 

Et  SI  lu  m'aime  encor,  ce  nest  pas  pour  moi-même  : 
Que  suis-j  e?  c'est  pour  toi,  mon  plus  doux,  mon  seul  bien 
C'est  que  j'ai  pris  de  toi  quelque  grâce  suprême. 
Et  mon  œil  reflète  le  tien. 

Mon  front  s'était  Ijruni  dans  fardente  Judée. 
Mes  yeux  ternes  n'avaient  ni  force  ni  clarté  ; 
Merci,  mon  bien-aimé,  de  m'avoir  regardée, 
Ton  regard  donne  la  beauté. 
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Arrêtez,  vents  du  nord,  mon  bien-aimt'  repusc; 
Et  toi,  vent  du  midi,  qui  réveilles  l'amour, 
Viens  à  moi  pour  qu'il  dorme  à  l'ombre  de  la  ros<-', 
Au  milieu  des  parfums  du  jour! 

LÉPOIA. 

Elle  est  là  près  de  moi,  mou  épouse  modestf. 
Dans  le  jardin  suprême  où  tout  est  vie  et  fleur; 
Elle  y  dort  maintenant  sous  un  palmier  céleste. 
Ses  deux  bras  à  mon  cou,  sa  tête  sur  mon  co-ur 

Oiseaux  du  ciel  et  vous,  habitants  de  la  terre. 
Lions  qui  rugissez,  cerfs  qui  courez  sans  brun, 
Fleuves  tumultueux,  ruisseaux  pleins  de  mystère. 
Aquilons  et  terreurs,  srardiennes  de  la  nuit. 

Oh!  cédez  à  ma  voix,  veillez,  veillez  sur  elle, 
Laissez  dans  son  repos,  laissez  mon  doux  trésor  ; 
N'effleurez  même  pas  la  feuille  la  plus  frêle. 
De  peur  de  réveiller  ma  colombe  qui  dort. 

L'ÉPOrSE. 

0  filles  de  Sion,  parmi  les  fleurs  riantes 
L'ambre  sème  un  parfum  dont  l'époux  est  charmé  ; 
Restez,  n'approchez  pas  les  portes  rayonnantes 
De  la  maison  du  bien-aimé. 

2:3. 
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Lève-toi,  mon  amour,  et  de  ton  beau  visage 
Éclaire  la  vallée  où  j'étais  en  péril; 
Regarde  avec  douceur,  regarde,  à  ton  passage, 
La  montagne  de  mon  exil. 

l'époux. 

Elle  m'est  revenue,  elle  est  là,  ma  colombe. 
Avec  son  doux  rameau  né  sous  un  ciel  meilleur  ; 
Elle  a  retrouvé  là,  près  du  fleuve  qui  tombe, 
Son  époux  languissant  d'amour  et  de  douleur. 

Elle  cherchait  les  bois  dans  ses  inquiétudes, 
Elle  y  mettait  son  nid  loin  du  bruit,  loin  du  jour, 
Aussi  son  bien-aimé  la  mène  aux  solitudes, 
Car  c'est  dans  les  déserts  qu'il  fut  blessé  d'amour. 


Oh  1  réjouissons-nous,  ohl  viens,  toi  que  j'adore, 
Je  veux  me  regarder  dans  ta  fraîche  beauté; 
Allons  sur  la  colline  où  roule  une  eau  sonore 
Qui  tombe  avec  rapidité. 

Allons  nous  reposer  sous  la  grotte  de  pierre 
Où  le  soleil  s'arrête,  où  glisse  un  vent  plus  doux 
Et  \h,  si  le  sommeil  clôt  ma  jeune  paupière. 
Je  dormirai  sur  tes  srenoux. 
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Là  je  retrouverai  ce  que  mon  cœur  envie, 
L'aube  d'un  frais  printemps  après  un  triste  hiver; 
Là  tu  me  donneras,  ô  mon  âme,  ô  ma  vie, 
Ce  que  tu  me  donnais  hier; 

Le  souffle  d'un  vent  doux,  le  chant  de  Philomèlc, 
Le  calme  des  forêts,  que  n'éveille  aucun  pas. 
Et  la  flamme  d'amour,  cette  flamme  immortelle 
Qui  brûle  et  ne  fatigue  pas.  » 

Ainsi  disait  l'épouse  et  des  flots  de  cinname 
Répandaient  leurs  parfums  sur  son  front  radieux  ; 
Et  l'ennemi  fuyait,  il  fuyait  devant  l'âme 
Qu'inonde  la  grâce  des  cietix  î 


XXXVI. 

CANTIQUE. 

Venez  à  moi,  Jésus  ;  la  nuée  est  épaisse, 
Cn  voile  s'est  fixé  sur  le  soleil  qui  baisse, 
Et  je  marche  tout  seul  par  des  sentiers  glissant: 
Le  soleil  va  mourir,  l'ombre  redouble  encore, 

O  blanche  étoile  de  l'aurore, 

Éolairez  la  nuit  de  mes  sens' 
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J"ai  regardé  le  ciel  d'où  la  rosée  émane, 
Comme  pour  implorer  quelque  divine  manne, 
Quelques  parfums  d'en  haut  purs  et  rafraîchissants, 
Le  souffle  qu'on  respire  ici-bas  me  dévore  : 

0  blanche  étoile  de  l'aurore. 

Éclairez  la  nuit  de  mes  sens  ! 

Oh  !  que  m'est-ii  resté  de  tant  de  fleurs  cneiflies 
A  travers  l'amertume  et  les  mélancolies? 
Tn  regret  douloureux,  des  souvenirs  blessants  ; 
Mon  œil  s'est  desséché,  mon  front  se  décolore  : 

0  blanche  étoile  de  l'aurore. 

Éclairez  la  nuit  de  mes  sens! 

Il  ne  faut  pour  percer  les  ténèbres  profondes 
Qu'un  peu  de  cette  foi  qui  soulève  des  mondes  ; 
Accroissez-la,  Jésus,  dans  nos  cœurs  faiblissants  ; 
Hélas!  j'erre  si  loin  du  sentier  que  j'implore! 

0  blanche  étoile  de  l'aurore. 

Éclairez  la  nuit  de  mes  sens  ! 

Venez  donc,  ô  Jésus!  sur  ces  routes  funèbres, 
Votre  lumière  à  vous  me  voit  dans  mes  ténèbres, 
Moi  qui  n'aperçois  rien  de  ce  jour  que  je  sens  : 
Je  le  connais  pourtant,  je  devine  et  j'adore  : 

0  blanche  étoile  de  l'aurore. 

Éclairez  la  nuit  de  mes  sens  ! 
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XXXVII 


L'ATtCHITECTE   TXCONM 


A    M.    AUGl'STE    UARBIEU. 

OÙ  donc  esl-il  caché?  dans  quel  lieu  soliiau'' 
Kcnconlrerai-je  enfin  le  statuaire  austère, 

L'architecte  puissant  et  pur, 
L'homme  prédestiné  qui,  plus  fort  que  le  blâme, 
Driit  dans  nos  jours  d'angoisse,  à  l'aide  de  son  àme 

Édifier  l'autel  futur? 

Surgira-t-il  bientôt,  cet  artiste  fidèle, 

yui  saura  tôt  ou  tard,  par  quelque  œuvre  immortelle 

Joindre  le  présent  au  passé  ? 
Le  verrai-je  celui  qui,  sûr  de  la  victoire, 
Gourmandera  la  foule,  et  du  haut  de  sa  gloire 

Relèvera  l'art  abaissé  ? 

Courbé  sur  mon  labeur,  le  soir,  quand  je  m'isole 
l'our  tirer  de  mon  âme  une  ardente  parole. 

Un  soupir  au  Dieu  souverain, 
Que  de  fois  j'ai  crié,  dans  l'élan  qui  m'anime 
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«  OÙ  donc  est  le  sculpteur  qui,  pour  mon  Christ  sulilime 


Remiira  le  marbre  ou  l'airain "2 

Quand  verrai-je,  au  milieu  de  la  pieuse  enceinte, 
Se  dresser  devant  moi  l'image  auguste  et  sainte 

Aussi  belle  qu'il  me  la  faut? 
Quand  pourrai-je,  à  travers  mes  extases  de  flamme, 
Me  dire  :  «  Le  voilà  tel  que  l'œil  de  mon  âme 

L'entrevoyait  jusque  là  haut  ?  « 

Frère,  viens  donc  à  nous,  que  je  voie  à  la  tâche 
Ce  bras  nerveux  et  fort  qui  maintenant  se  cache 

Comme  pour  quelque  grand  dessein  î 
L'immortel  monument  n'est-il  encor  qu'en  germe, 
Ou  plutôt,  prêt  à  fuir  la  prison  qui  l'enferme, 

L'as-tu  tout  entier  dans  ton  sein? 

Que  sont-ils  devenus  ces  siècles  sans  mélange, 
Où  le  temple  de  l'homme  était  digne  de  l'ange, 

Où  l'architecte  audacieux. 
Après  avoir  placé  l'autel  près  du  sol  même. 
Comme  pour  resserrer  l'alliance  suprême, 

Jetait  les  deux  tours  dans  les  cieux? 

Il  n'allait  pas  scruter  l'Italie  et  la  Grèce: 

Il  fouillait  dans  son  âme,  il  y  puisait  l'ivresse 

Et  la  répandait  au  saint  lieu  : 
■'  Sois  lemplo,  »  disait-il.  et  «'haquc  arceau  gothique 
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Répondait  à  sa  voix  par  un  divin  cantique, 
Et  chaque  pierre  nommait  Dieu. 

C'est  qu'en  ces  temps  de  force  et  de  çràce  infinie 
L'artiste  soulevait  autour  de  son  génie 

D'unanimes  con^ictions; 
C'est  que,  pour  remuer  ces  colosses  de  pierre, 
Ces  masses  de  granit  qui  font  trembler  la  terre, 

Il  attelait  des  nations. 

Et  son  œuvre  céleste  une  fois  accomplie, 
Les  cœurs  tendres  venaient  avec  mélancolie 

Y  passer  la  moitié  des  jours; 
Et  quand  la  nuit  tombait  comme  un  vaste  suaire, 
Les  âmes  des  élus  descendaient  de  leur  sphère 

Pour  en  visiter  les  détours. 

3Iais  nous,  pour  élever  des  temples  qu'on  renomme, 
De  glorieux  autels,  nous  n'avons  pas  un  homme, 

Éclair  qui  perce  le  brouillard; 
Ce  n'est  pas  qu'ici-bas  la  sève  soit  tarie, 
Mais  dans  le  fond  des  cœurs  le  siècle  l'a  flétrie, 

Et  l'incroyance  a  tué  l'art. 

Que  pourraient-ils  créer?  leur  idole  chérie, 
La  chair  étoufle  en  eux  l'esprit  qui  vivifie; 

Us  n'ont  ni  fiamme  ni  transport  : 
Lisent-ils  seulement  cette  Bible  immortelle, 
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Océan  de  pensée  où  le  cœur  le  i)las  frêle 
S'abreuve  comme  le  plus  fort? 

Ont-ils  jeté  les  yeux  sur  ce  drame  sévère 

Qui  s'ouvre  à  Bethléem  et  s'achève  au  Calvaire, 

Selon  les  récits  d'autrefois? 
Quand  notre  Christ  souffrait,  suivaient-ils  bien  sa  trace 
Oia-ils  senti  leur  chair  se  contracter  en  face 

Des  épouvantes  de  la  croix? 

Olil  quand  vous  élevez,  avec  un  bras  profane, 
Des  Eglises  sans  foi  que  votre  orgueil  condamne, 

Et  qui  vous  coûtent  tant  d'efforts, 
Fabricateurs  mondains,  à  qui  ce  travail  pèse. 
N'y  traînez  pas  le  Christ,  sa  croix  est  mal  à  l'aise 

Sous  vos  ridicules  décors. 

Le  Christ  est  sans  statue,  ou  si  quelqu'un  l'essaie. 
C'est  une  œuvre  stérile,  on  l'achète,  on  la  paie. 

Et  l'incrédulité  la  vend  ; 
Pas  un  saint  ouvrier  pour  la  divine  image. 
Pas  un  seul  qui  se  trouble  auprès  de  son  ouvrage, 

Et  se  prosterne  en  l'achevant  1 

Ou  chercher,  où  trouver  dans  cette  tourbe  immense 
Le  ciseau  qui  doit  seul  créer  avec  puissance 

Le  monument  de  notre  loi? 
0  Dieul  s'il  ne  fallait  qu'une  forte  pensée. 
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Quel  temple,  i^uels  autels  pour  la  foule  empressée 
Je  bâtirais  avec  ma  foi  î 

Mais  non  :  Dieu  n'a  donné  qu'un  luth  à  ma  faiblesse. 
Kt  je  chante  Jésus  que  le  siècle  délaisse. 

Et  je  marche  seul  à  l'écart  ; 
Que  m'importe  après  tout?  dans  i'arène  publique- 
.l'aurai  tracé  du  moins  un  sillon  catholique 

Qui  sera  fécondé  plus  tard. 

J'aurai  dit  hautement  ce  que  ma  foi  devine. 
J'aurai  semé  partout  la  parole  divine, 

Avec  calme  et  simplicité; 
Précurseur  inconnu  d'un  art  tout  près  d'éclore, 
J'aurai  montré  cet  art  s'éclairant  à  l'aurore 

De  l'éternelle  vérité. 

Et  quand  les  temps  viendront ,  o  mon  Christ ,  quand  vos  let< 
Attireront  entin  un  peuple  de  poètes. 

Moi  qui  meurs  avec  cet  espoir. 
Je  me  réveillerai  du  fond  de  mon  silence 
Pour  saluer  ce  jour  que  je  chantais  d'avance, 

l-^t  que  je  ne  devais  pas  voir  : 
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XXXVIII. 
RESSOUVENIR. 

0  mes  cloches  du  soir,  sonnez  à  mon  oreille, 
Sonnez,  sonnez  encore,  ô  mes  cloches  d'amoui  ; 
Mon  cœur  s'ouvre  à  vos  voix,  comme  la  fleur  vermeille 
S'ouvre  aux  baisers  du  jour  1 

Le  soleil  a  baissé  :  c'est  l'heure 
D'amertumes  et  de  péril 
Où  la  tristesse  nous  effleure, 
Où  l'étranger  s'arrête  et  pleure 
Sur  la  montagne  de  l'exil 

C'est  rheure  de  la  rêverie, 
C'est  l'heure  de  l'isolement. 
Où  sur  chaque  lèvre  qui  pri.- 
Le  nom  céleste  de  3Iarie 
Vient  de  lui-même  doucement. 

0  la  première  entre  les  femmes 
Qui  de  là  haut  veillent  sur  nous, 
0  patronne  des  chastes  flammes, 
A  qui  s'adresseraient  les  Ames, 
Si  ce  n'était  d'abord  à  vous? 
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Mais  le  doux  angélus  qui  tinte, 
Et  qui  s'assoupit  par  degré, 
^le  rappelle  une  voix  éteinte. 
Me  rappelle  une  rose  atteinte 
Par  un  souffle  prématuré. 

Hélas  î  hélas  !  ma  beauté  frêle 
Entend-elle  sous  son  linceul 
Cette  cloche  triste  et  fidèle 
Qu'autrefois  j'écoutais  près  d'elle, 
Que  maintenant  j'écoute  seul? 

0  mes  cloches  du  soir,  sonnez  à  mon  oreille, 
Sonnez,  sonnez  encore,  ô  mes  cloches  d'amour; 
Mon  cœur  s'ouvre  à  vos  voix,  comme  la  fleur  vermeille 
S'ouvre  aux  baisers  du  jour! 


XXXIX. 

SEUL   REFUGE. 

Comme  la  biche  blessée 
Dans  quelque  hallier  sanglam 
S'en  va  seule,  délaissée, 
Et  le  dard  en<"<>re  au  flanc  ; 
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VA  puis  auprès  d\ine  eau  douce. 
Bien  loin  du  hallier  trompeur. 
Se  creuse,  au  fond  de  la  mousse. 
Un  lit  pour  dormir  sans  peur; 

AiiTsi,  bien  loin  de  la  terre 
Qui  la  blessait  chaque  jour. 
Ma  pauvre  âme  solitaire 
•  S'enferma  dans  son  amour. 


XL. 

AUX   FEMMES, 


0  femmts,  c'est  en  vain  que  le  siècle  recule, 
C'est  en  vain  que  bien  loin  du  céleste  séjour 
Le  siècle,  qui  se  plaît  dans  son  froid  irépusculo, 
Cherche  à  nier  le  jour. 

Marchez  à  travers  l'ombre,  à  travers  les  nuages 
Que  la  foule  salue  avec  des  cris  profonds; 
Levez  les  yeux  plus  haut  :  l'étoile  des  vieux  Mages 
Luit  encor  sur  vos  fronts. 

Marchez,  suivez  toujours  votre  chemin  su! •lime; 
J^(  si  le  siècle  impur  vous  insulte  parfois, 
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S  il  raille  voire  Eden,  du  fond  de  son  abîme, 
X'écoutez  pfOs  >a  vois. 

Restez  termes,  gardez  dans  ces  temps  trop  futiestes. 
Gardez  au  fond  du  cœur  l'araour  et  la  pitié, 
Voilez-vous,  courbez-vous  sous  les  regards  célestes 
r>u  Dieu  crucitié. 

Courez  vous  prosterner  sur  les  marches  du  temple, 
Au  pied  des  saints  autels,  dont  l'ombre  seule  absout , 
Et  là,  les  yeux  baissés,  instruisez  par  l'exemple. 
Ceux  qui  doutent  de  tout. 

Priez,  et  qu'à  l'aspect  d'un  zèle  qui  le  charme, 
I.'incrédule  lui-même,  atteint  d'un  saint  effroi, 
Se  surprenne  à  verser  une  dernière  larme 
De  tristesse  ou  de  foi. 

Priez,  mêlez  votre  hymne  aux  chants  sacrés  du  prêtre, 
Priez  avec  ivresse  au  lieu  le  plus  obscur  : 
Et  la  grâce  d'en  haut  s'abaissera  peut-être 
Sur  le  front  le  moins  pur  ; 

Et  vous  verrez  encor  la  justice  apaisée, 
Et  sur  Taridité  d'un  stérile  sillon, 
La  mère  de  Jésus  versera  la  rosée 
Du  céleste  pardon. 

Laissez-les  s'enchanter  de  leurs  frêles  scienees, 
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De  leur  vaine  richesse  et  des  biens  dici-bas; 
Laissez-les  ravaler  de  sublimes  croyances 
Qu'ils  ne  comprennent  pas. 

Laissez  ces  hommes  fiers  vanter  leur  rude  écorce> 
Vous  taxer  de  faiblesse  et  rire  du  saint  lieu; 
0  femmes!  croyez-moi,  la  faiblesse  est  la  force 
Sous  le  regard  de  Dieu  ! 

Votre  faiblesse  à  vous  ne  sera  point  brisée, 
On  ne  la  verra  point  crouler  comme  la  leur  ; 
Vous  resterez  toujours  fortes  par  la  pensée, 
Et  grandes  par  le  cœur. 

C'est  vous  qui  ranimez,  au  moment  des  tempêtes, 
Le  phare  presque  éteint,  comme  il  l'est  aujourd'hui: 
C'est  par  vous  que  l'espoir  redescend  sur  nos  têtes 
Qui  succombaient  sans  lui. 

Car  l'innocence  seule  apaise  la  justice 
Qu'aucun  pouvoir  d'en  bas  ne  saurait  arrêter; 
Car  la  prière  pure  est  la  médiatrice 
Que  Dieu  daigne  écouter. 

Comme  l'acier  tidèle  à  son  penchant  suprême. 
S'incline  vers  le  nord  qui  l'attire  en  vainqueur, 
Votre  âme,  par  instinct,  votre  âme  d'elle-même 
Se  tourne  â  la  douleur. 
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Pas  un  Iront  abattu  par  le  vent  ou  la  pluie 
Que  vous  ne  releviez  au  jour  de  l'abandon, 
Pas  un  frêle  roseau  que  votre  voix  n'appuie 
En  prononçant  un  nom  ; 

Le  nom  du  déUiissé,  le  nom  du  Dieu  fait  homme, 
Du  Dieu  mort  pour  nous  tous  dans  Tangoisse  et  l'oubli 
Que  l'opulent  rejette  et  que  le  pauvre  nomme, 
Car  il  fut  pauvre  aussi. 

Oh  !  qui  dira,  mon  Dieu^  tout  le  charme  d'une  àme     ■ 
Dont  votre  nom  céleste  est  le  puissant  recours  ! 
Oh  !  quel  trésor  s'amasse  au  fond  d'un  cœur  de  femmt 
Où  la  foi  \-it  toujours'. 

C'est  le  ruisseau  qui  dort  à  l'écart  sur  la  route. 
C'est  la  blanche  citerne  au  flot  silencieux, 
La  citerne  voilée  où  filtre,  goutte  à  goutte, 
L'eau  pure  des  grands  cieux! 


-mwm 
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\LI. 

PRÈS   DE   L'AUTEL. 


Au  premier  signal  de  l'orage, 
L'oiseau  qui  volait  vers  le  jour. 
L'oiseau  s'abaisse  à  quelque  ombraçre, 
Et  s'y  replonge  avec  amour. 

Aux  premières  gouttes  de  pluie, 
La  jeune  et  délicate  fleur 
De  ses  feuilles  qu'elle  replie 
Se  fait  un  nid  intérieur. 

Ain.si  quand  l'àme  est  effrayée 
Des  rumeurs  du  monde  mortel, 
Ainsi  son  aile  déployée 
Se  referme  auprès  de  Tautel  ; 

Et  son  trouble  mélancolique 
S'endort  bientôt  dans  le  saint  lieu, 
Au  soupir  de  la  basilique 
Retentissante  de  son  Dieu. 

Donc  j'ai  courbé  mon  front  morose 
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Oevant  la  lace  du  Seigneur, 
Et  comme  on  respire  une  rose, 
J'ai  respiré  la  paix  du  cœur. 


XLIl. 

RESTEZ  SOUS  VOS   TOITS  SOLITAIRE: 

J'étais  accouru  vers  l'église. 
Les  yeux  humides,  le  cœur  plein. 
Et  là,  sous  la  muraille  grise. 
J'écoutais  le  flot  qui  se  hrise, 
La  vieille  cloche  qui  se  plaint. 

Et  la  cloche  allait  dans  l'espace 
Se  perdre  avec  les  cris  du  vent, 
Et  le  flot  parlait  à  voix  basse  ; 
On  eût  dit  qu'il  demandait  grâce 
Avant  d'effleurer  le  couvent. 

U  vous  que  le  pauvre  désigne, 
Tendres  gardiennes  du  malheur. 
Vous  dont  se  joue  un  siècle  indigne, 
X'est-il  pas  vrai  qu'un  divin  cygne 
Chante  la  nuit  dans  votre  cœur'^ 
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Que  nul  remords  ne  a'ous  accuse, 
Ouand  vous  redemandez  le  soir 
i^etle  paix  que  Dieu  nous  refuse, 
Et  qui  va  chercher  la  recluse 
Sous  les  rideaux  du  saint  dortoir  ; 

Cette  paix  muette  et  voilée 
Oui  fait  le  tourbillon  fatal, 
Et  qui  dort  dans  l'âme  isolée, 
Comme  une  perle  recelée 
Dans  une  coupe  de  cristal? 

N'avez -vous  pas,  comme  on  l'atteste, 
Autant  d'espoir  qu'il  vous  en  faut? 
Votre  voix  touchante  et  modeste 
N'est-elle  pas  l'écho  céleste 
Des  mille  harpes  du  Très-Haut? 

Restez  sous  vos  toits  solitaires, 
O  jeunes  sœurs  de  Gabriel! 
C'est  à  l'ombre  des  monastères 
Que  fleurissent  les  purs  mystères. 
Et  que  s'entr'ouvre  un  peu  le  ciel. 
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XLIII. 


HEINE    DE   GLOIRE 


Ah!  que  n'ai-je  une  lyre 
Pour  chanter  le  seul  bien 
Dont  la  beauté  m'inspire! 
Pourquoi  l'àme  en  délire 
Ne  peut-elle  décrire 
Ce  qu'elle  sent  si  bien  ! 

O  Vierge!  unique  espoir  des  âmes  en  détresse  ! 

Je  dirais  vos  douces  faveurs , 
Je  dirais  les  trésors  de  paix  et  d'allégresse 

Que  vous  mêlez  à  nos  douleurs  ; 
Et  puis  les  yeux  tournés  vers  vos  gloires  suprêmes, 
J'oserais,  dans  un  chant  brillant  et  solennel, 
Vous  peindre  assise,  avec  vos  raille  diadèmes, 

A  la  droite  de  l'Éternel  ! 

Mais  mon  luth  se  refuse  à  ces  accords  sublimes, 

L'homme  n'a  pas  ce  vol  de  feu  : 
C'est  à  l'aigle  d'atteindre  aux  plus  lointaines  cimes. 

C'est  à  l'ange  de  chanter  Dieu  ! 
Vingt  fois  je  l'ai  senti,  vinat  frùs  j'ai  voulu  prendre 
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I/instrument  qui  dormait  dans  mon  liumble  bùjom . 
1^1  vingt  fois  j'ai  compris  que  rien  ne  pouvait  rendre 
L'immensité  de  mon  amour! 

Décrivez  l'Océan!  que  la  vague  bouillonne 

Dans  le  tumulte  de  vos  vers! 
Montrez  l'écueil  qui  luit,  le  vent  qui  tnurbiUonne  ! 

Peignez  les  bois  et  les  déserts  ! 
La  terre  est  là,  qui  s'offre  à  votre  âme  empressée. 
Nous  pouvez  la  chanter  avec  un  lutb  mortel. 
Mais  n'allez  pas  plus  haut  :  l'aile  de  la  pensée 

S'arrête  à  la  porte  du  ciel  1 

Ah!  que  n'ai-je  une  lyre 
Pour  chanter  le  seul  bien 
Dont  la  beauté  m'inspire 
Pourquoi  l'âme  en  délire 
Ne  peut-elle  décrire 
Ce  qu'elle  sent  si  bien  : 

Uépondezl  répondez!  quel  terrestre  caniiqu. 

La  célébrerait  dignement 
Cette  aurore  sans  pleurs,  cette  rose  mystique 

Épanouie  au  firmament  ? 
Les  cieux  joindraient  en  vain  leurs  clartés  les  plus  beilo 
A  tout  ce  que  la  terre  enferme  de  plus  doux, 
Hayon  des  jours  naissants,  parfums  des  fleurs  nouvelles, 

O  Vierge  !  qu'est-ce  auprès  de  vous? 
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Qu'est-ce  pour  vous  cbanler,  vous,  la  l>eauié  sans  voil»; 

Dont  l'éclat  charme  l'univers, 
Vous,  Tauréole  d'or,  l'étincelante  étoile 

Qui  sert  de  phare  aux  vastes  mers  1 
Miroir  du  Dieu  suprême!  arche  de  l'alliance I 
Ferle  de  l'Océan  1  colombe  du  \  allon  ! 
Quel  lulli  ne  se  romprait  de  crainte  et  dimpuissarn-  ■ 

En  murmurant  votre  seul  nom? 

Et  pourtant  il  le  faut.  0  prodige  î  ô  mystère 

Qui  nous  confond  par  sa  grandeur' 
0  Vierge  !  vous  aimez  les  hymnes  de  la  terre 

Quand  ils  sortent  du  fond  du  cœur; 
Et  pendant  que  là  haut  des  légions  d'archanges 
Sèment  de  cieux  en  cieux  leurs  concerts  triomphants. 
Vous,  vous  prêtez  l'oreille  aux  plus  humbles  louange.^ 

Du  plus  obscur  de  vos  enfants' 

Ah  !  que  n'ai-je  une  lyre 
Pour  chanter  le  seul  bien 
Dont  la  beauté  m'inspire  ! 
Pourquoi  l'àme  en  délire 
Ne  peut-elle  décrire 
Ce  qu'elle  sent  si  }>ien  ! 
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XMV. 

JÉSUS   ENFANT. 

J%ntr"ouvrez  vos  frais  calices, 
Fleurs  des  vallons  et  des  bois  ; 
Semez  vos  pures  délices. 
Versez  vos  saintes  prémices 
Sur  le  front  du  Roi  des  rois  î 

Quoiqu'il  soit  sans  diadème. 
Sans  royaume  et  sans  pou  von , 
J'ai  vu  les  palmiers  d'eux-méme 
S'incliner  pour  l'entrevoir  ; 
Le  grand  aigle  et  sa  compagne 
Ont  chanté  le  Dieu  nouveau, 
Et  le  cri  de  la  montagne 
A  salué  son  berceau. 

Entrouvrez  vos  frais  calices. 
Fleurs  des  vallons  et  des  bois  ; 
Semez  vos  pures  délices, 
Versez  vos  saintes  prémices 
Sur  le  front  du  Roi  des  rois  ! 


Comme  il  est  beau  !  Tàgc  andc 
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Respecte  encor  sa  fraîcheur  ; 
Il  iVa  pas  encor  de  ride, 
Il  ne  sait  pas  la  douleur. 
Pauvre  enfant  1  près  de  sa  mère 
Accoudée  au  bord  du  lit, 
Il  joue  avec  la  lumière 
Qui  le  cherche  et  lui  sourit. 

Entr'ouvrez  vos  frais  calices. 
Fleurs  des  vallons  et  des  bois  ; 
Semez  vos  pures  délices, 
Versez  vos  saintes  prémices 
Sur  le  front  du  Roi  des  rois  ! 

Et  la  mère  agenouillée 
Ne  le  quitte  pas  des  yeux  ; 
On  la  dirait  effrayée 
D'un  sort  aussi  glorieux  ; 
Dans  sa  prévoyance  sainte, 
Faible  et  forte  tour  à  tour, 
Elle  aurait  peur  si  la  crainte 
Ne  se  perdait  dans  l'amour. 

Entr'ouvrez  vos  frais  calices, 
Fleurs  des  vallons  et  des  bois  ; 
Semez  vos  pures  délices. 
Versez  vos  saintes  prémices 
Sur  le  front  iln  Roi  dos  rn\^\ 
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Poursuis,  enfant,  ta  faiblesse 
N'a  pas  besoin  de  soutien: 
Le  siècle  ingrat  te  délaisse. 
Mais  l'avenir  t'appartient  ; 
En  vain  la  terre  se  ligue, 
0  céleste  Emmanuel, 
Cette  main  qu'un  rien  fatigue 
Remùra  plus  tard  le  ciel  1 

Entr'ouvrez  vos  frais  calices. 
Fleurs  des  vallons  et  des  bois  ; 
Semez  vos  pures  délices, 
Versez  vos  saintes  prémices 
Sur  le  front  du  Roi  des  rois  ' 


XLV. 

LE   MARTYR, 


LA    C  0  M  T  F,  S  >  E    h  IL    C  A  F  F  A  R  E  I.  1. 1 


Au  cirque  1  un  chrétien  va  combattre  dans  l'arène  ; 
Encor  un  front  qui  tombe  au  souffle  des  faux  dieux  ; 
Le  voyez-vous  là  bas!  sa  figure  est  sereine, 
Son  œil  brille,  on  dirait  qu'il  entre  dans  les  cieux. 


Il  VAIN  ES  SACRE  tS  é^i» 

Au  cirque  1  à  ce  cri  de  fête 
La  foule  accourt  toute  prét<' 
A  seconder  les  bourreaux  ; 
Le  préteur  rit  sous  sa  tente. 
Et  le  tigre,  dans  l'attente, 
Mord  le  fer  de  ses  barreaux. 

Le  voilà!  le  voilà!  le  cirque  entier  sagite; 
Il  est  Jeune,  il  est  beau,  le  reste  est  oublié; 
On  dispute  pourtant,  on  s'apaise,  on  s"irrii<- 
•  Grâce  !  grâce  !  »  dit  l'un  ,  —l'autre  :  «  Pas  do  piiie 

Mais  le  préteur  fait  un  geste. 

Et  la  foule,  qui  proteste. 

S'arrête  de  toutes  parts  ; 

Le  tigre  seul  râle  et  crie. 

On  dirait  qu'il  remercie 

Le  grand  peuple  et  ses  Césai-;, 

El  tout  à  coup,  du  foud  de  la  vaste  assemblée. 
Du  milieu  des  gradins  pressés  et  suspendus, 
Une  femme  apparaît,  la  tète  dévoilée, 
La  chevelure  au  vent,  les  deux  bras  éiendu>  . 

«  Mon  fils!  mon  fils!  sois  fidèle: 

Songe  à  Jésus  qui  t'appelle, 

A  Jésus,  ton  seul  appui.  » 

—  Et  l'enfant,  d'une  voix  tière 

t<  Il  est  mort  pour  moi,  ma  mèr-'. 

Je  saurai  mourir  pour  lui.  » 
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Or,  ce  qui  se  passa  dans  ce  moment  suprême. 
Ce  que  tous  deux  disaient  et  du  cœur  et  des  yeux, 
Étonnait,  remuait  cette  plèbe  elle-même 
Quand  on  ouvrit  le  cirque  au  tigre  furieux. 

On  se  serre,  on  fait  silence  ; 

Le  tigre  en  deux  bonds  s'élance. 

Le  poil  dressé,  l'œil  ardent  ; 

Il  accourt  droit  à  sa  proie. 

Il  la  saisit,  il  la  broie 

De  sa  griffe  et  de  sa  dent  : 

Et  la  victime  expire  à  cette  même  place 
Où  tant  d'autres  viendront  jeter  le  même  adieu  ; 
Et  son  dernier  coup  d'œil  plonge  encor  dans  l'espace, 
Et  son  dernier  soupir  appelle  encor  son  Dieu. 

Et  la  mère  !  —  pauvre  mère  ! 

Elle  était  tombée  à  terre 

Au  premier  «^ri  des  vainqueurs  ; 

Le  tigre,  applaudi  par  Rome, 

En  lacérant  un  seul  homme» 

Avait  déchiré  deux  cœurs. 

Courage,  ô  peuple  fort!  poursuis  ta  noble  tâche: 
Encor  des  flots  de  sang,  encor  de  saints  martyrs  î 
Invoque  tour  à  tour  et  le  tigre  et  la  hache, 
Xe  te  refuse  rien,  rien  que  les  repentirs. 

Cours  à  ces  fêtes  cruelles, 

A  ces  luttes  criminelles 
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Qui  font  gémir  la  raison  ; 
J'aperçois,  pâle  et  muette, 
Ea  vengeance  qui  te  guette 
Des  hauteurs  de  l'horizon  î 

Elle  fondra  sur  toi,  cité  puissante  et  brave, 
Elle  l'arrachera  ton  glorieux  manteau  ; 
Le  sort,  que  tu  nommais  jusqu'ici  ton  esclave, 
Ébranlera  tes  murs  d'un  coup  de  son  marteau  ; 

Encore  un  reste  d'années, 

El  les  splendeurs  ruinées 

Joncheront  le  sol  couvert, 

¥a  le  Tibre,  roi  du  monde, 

Le  Tibre  ouvrira  son  onde 

Aux  cavales  du  désert! 

O  mère  du  grand  peuple!  il  te  faut,  pour  ta  fête, 
Le  tigre  de  Zara  dans  le  cirque  grondant  ; 
Voilà  ce  qui  te  charme.  Eh  bien  !  sois  satisfaite. 
Un  tigre  inattendu  te  viendra  d'Occident  ! 

Mais,  ô  villp  magnanime! 

Sais-tu  quel  lutteur  sublime 

Doit  combattre  ce  jour-là? 

Ce  sera  toi-même,  ô  reine, 

Et  le  tigre,  à  face  humaine, 

Aura  le  nom  d'Attila' 
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XLVI. 
RIEN  DE   STABLE   QUE   LUI. 

S'il  en  est  un  de  vous,  mes  frères, 
Dont  le  pied  toujours  sûr  n'ait  jamais  chancelr\ 
Et  qui  garde  en  son  cœur  profondément  scellé 

Le  trésor  des  pures  prières  ; 
S'il  n'a  pas  eu  besoin,  malgré  les  passions. 

Que  sa  foi  se  soit  rallumée, 

S'il  n'a  pas  suivi  la  fumée 

Des  terrestres  illusions  ; 

S'il  a  cherché  dans  la  justice 
Le  seul  port  d'ici-bas  qui  n'ait  rien  de  trompeur, 
S'il  s'est  vaincu  lui-même  et  s'il  foule  sans  peui 

Un  sol  ensemencé  de  vice, 
(Ju"il  aille  devant  Dieu,  qu'il  l'implore  à  genoux, 

Afin  que  sa  bonté  nous  voie, 

Afin  que  son  esprit  envoie 

Ses  miséricordes  sur  nous. 

Hélas  1  je  n'ai  pas  d'autres  armes, 
L'espoir  le  plus  serein  ne  peut  me  consoler  ; 
Je  suis  triste  ou  craintif,  je  tremble  de  parler, 

Et  ma  prière  est  dans  mes  larmes  : 
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«;esi  i^ue  j'admirais  trop  de  frivoles  plaisirs 
Dont  l'allégresse  est  défendu^. 
C'est  que  mon  âme  était  perdue 
Dan>^  le  vide  iK^  «^^^^  désirs. 

Je  m'envolais  avcc  mes  songes 
Far  delà  des  séjours  qui  me  souriaient  peu. 
Par  delà  le  cénacle  où  m'appelait  mon  Dieu, 

Loin  du  tumulte  et  des  mensonges; 
Et  puis,  comme  l'oiseau  qui  s'en  va  par  malheur 

Jouer  avec  les  folles  brises. 

Je  me  sentais  les  ailes  prise.^ 
.  Dans  le  ûlet  de  la  douleur. 

J"ai  bu  dans  la  coupe  illusoire; 
Mais  j'ai  passé  bien  vite  à  côté  de  l'écueil  : 
J'en  ai  tant  vu  tomber  des  sommets  de  Turjïueil, 

Et  pourrir  au  sein  de  leur  gloire  1 
A  quoi  bon  le  labeur  et  les  nuits  sans  sommeil 

Nous  marchons  tous  vers  le  lieu  sombre. 

Enveloppés  de  la  même  ombre, 

Éclairés  du  même  soleil  1 

Rien  de  solide,  rien  de  stable, 
Hien  de  pur,  ô  mon  Dieu,  que  votre  autel  à  vuu>. 
C'est  là  qu'on  peut  dormir  du  sommeil  le  plus  doux. 

Comme  l'agneau  dans  son  étable. 
Dormez  donc,  faibles  cœurs,  ses  bras  vous  ont  reçu-, 
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Sou  œil  céleste  vous  contemple  ; 
Dormez  sous  la  voûte  de  temple. 
Dormez  à  l'ombre  de  Jésus. 


XLYII. 

LE   PAPE. 

Instruisez- vous,  peuples  du  monde, 
Cœurs  fragiles,  cœurs  inconstants, 
Écoutez  la  leçon  profonde 
Que  vous  donne  la  voix  des  temps. 

Depuis  que  sur  le  haut  Calvaire, 
Témoin  de  son  dernier  adieu, 
Le  trépas  ferma  la  paupière 
De  celui  qui  fut  homme  Pt  Dieu, 

Voilà  dix-huit  siècles  qui  roulent 
Sur  la  pente  d'un  même  sort  ; 
Voilà  vingt  royaumes  qui  croulent 
Déracinés  du  même  effort. 

Regardez-les  :  hommes  et  choses. 
Jours  de  splendeur,  jours  de  péril. 
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Tout  s'en  va  par  les  mêmes  causes  : 
Une  fois  morts,  qu'en  reste-t-il  ? 

Que  reste-t-il  d'un  Çharlemagne  ? 
Demandez  au  pâtre  rêvant 
Ce  qu'il  reste  sur  la  montagne 
Du  cèdre  brisé  par  le  vent  ? 

Que  reste-t-il  de  ces  empires, 
De  ces  colosses  d'autrefois, 
Que  soulevaient  tant  de  délires. 
Qu'enorgueillissaient  tant  d" expions? 

Arrêtez-vous  sur  leur  poussière  ! 
Parlez,  criez  :  Qui  règne  ici? 
Chaque  brise,  en  frappant  la  pierre. 
Répond  d'elle-même  :  L'oubli. 

Leur  expirante  renommée 
Élève  un  jour  sur  le  chemin 
Un  peu  de  légère  fumée 
Qui  retombe  le  lendemain. 

Us  dorment  ces  hommes  superbes. 
Impassibles,  silencieux  : 
Le  ver  qui  remue  un  brin  d'her}>es 
Kst  mille  fois  plus  puissant  qu'eux. 
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Leur  froid  cadavre,  vain  fantôme 
Qu'appesantit  un  lourd  sommeil, 
N'a  pas  même  ce  qu'a  l'atome, 
Un  frémissement  au  soleil. 

Mais  à  côté  de  ces  ruines 
Qu'entasse  à  la  hâte  et  partout, 
Sous  les  impulsions  divines, 
Le  temps,  ce  destructeur  de  toui, 

Un  homme,  un  homme  seul  encore 
Lève  un  front  plein  de  majesté, 
Le  souffle  orageux  qui  dévore 
Respecte  son  éternité. 

Il  règne  où  les  Césars  de  Rome 
Ont  disparu  comme  l'éclair. 
Car  le  seul  toucher  de  cet  homme 
4  fait  choir  leur  sceptre  de  fer. 

Pendant  que  la  plus  faible  crise 
Force  un  peuple  de  succomber, 
Et  que  toute  gloire  agonise 
Sur  le  sol  prêt  à  l'absorber. 

Il  règne  ce  vieillard  débile  : 
On  dirait  un  ^rrand  monument 
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Seul  durable,  seul  immobile 
Dans  Tuniversel  mouvement. 

Et  sur  la  terre  qu'il  dédaigne 
Il  voit,  avec  nos  passions. 
Rouler,  sans  que  son  flot  l'atteigne, 
Le  torrent  des  destructions. 

Du  haut  de  sa  force  intinie. 
Il  pèse  à  leur  juste  valeur 
Ce  qu'on  appelle  le  génie. 
Ce  qu'on  appelle  la  grandeur. 

Il  sait  ce  que  la  plus  grande  urne 
Contient  de  tempête  et  d'orgueil. 
Et  que  sans  la  céleste  flamme 
Elle  trébuche  au  moindre  écueil. 

Il  sait  ce  qu'un  empire  dure 
Entre  les  mains  d'un  conquérant  : 
Pauvre  fourmi  qui  se  croit  sûre 
Des  grains  de  sable  qu'elle  prend. 

C'est  que  le  ciel  qui  le  contemple 
L'a  mis  bien  au-dessus  des  rois  ; 
C'est  qu'il  a  pour  palais  le  temple, 
C'est  qu'il  a  pour  drapeau  la  croix  ; 
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Et  si  l'univers  l'envii'onne 
Pour  écouter  ce  qu'il  prescrit, 
C'est  qu'il  parle  du  haut  d'un  trône 
Cimenté  par  la  main  du  Christ  ! 

Retenez  donc,  peuples  du  monde, 
Cœurs  fragiles,  cœurs  inconstants, 
Retenez  la  leçon  profonde 
Que  vous  donne  la  voix  des  temps. 

Ne  courez  plus,  romme  vos  pères, 
Après  un  laurier  incertain. 
Après  ces  gloires  éphémères 
Qu'un  jour  abat,  qu'un  souffle  éteint. 

Allez  dans  la  ville  éternelle, 

Sous  des  cieux  purs  de  tout  brouillard. 

Allez  vous  reposer  sous  l'aile 

De  l'impérissable  vieillard. 

Sa  voix  qui  dompte  les  tempêtes, 
Qui  sait  prier,  qui  sait  bénir, 
Vous  dira  les  seules  conquêtes 
Qu'on  peut  faire  dans  l'avenir  1 
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